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PRZYBYSZ

O dziewietnastej czasu pokiadowego zeszedlem, mijajac stojacych wokdil studni, po
metalowych szczeblach do wnetrza zasobnika. Byio w nim akurat tyle miejsca, aby
unies¢ tokcie. Po wkreceniu koncéwki w przewdd wystajacy ze Sciany skafander
wydat sie i odtad nie mogtem juz wykona¢ najmniejszego ruchu. Staltem - czy
raczej wisialem - w powietrznym 1ozu, zespolony w jedna calosé z metalowa
skorupa.

Podnidésitszy oczy, zobaczylem przez wypukia szybe $ciany studni i wyzej schylona
nad nia twarz Moddarda. Znikla zaraz i zapadia ciemno$é¢, bo z gdéry natozono
ciezki ochronny stozek. Styszalem os$miokrotnie powtdrzony Swist motordw
elektrycznych, ktére dociagaty Sruby. Potem - syk wpuszczanego do amortyzatordw
powietrza. Wzrok przywykal do ciemnoé$ci. Widziatem juz seledynowy kontur
jedynego wskaznika.

- Gotdéw, Kelvin? - rozlegito sie w situchawkach.
- Gotdéw, Moddard - odpowiedziatem.
- Nie troszcz sie o nic. Stacja cie odbierze - powiedzial. - Szcze$liwej drogi!

Nim zdazylem odpowiedzieé¢, co$ zgrzytnelo w gbérze i zasobnik drgnal. Napiatem
odruchowo mies$nie, lecz nic wiece]j sie nie stato.

- Kiedy start? - spytatem i ustyszatem szmer, jakby ziarenka najdrobniejszego
piasku sypaly sie na membrane.

- Lecisz juz, Kelvin. BadZ zdrdéw! - odpowiedzial bliski gtos Moddarda. Zanim w
to uwierzylem, na wprost mojej twarzy rozwarta sie szeroka szczelina, przez
ktéra zobaczylem gwiazdy. Na prézno usiltowatem odszukaé¢ alfe Wodnika, ku ktédrej
odlatywat Prometeusz. Niebo tych stron Galaktyki nic mi nie mdéwito, nie znalem
ani jedne]j konstelacji, w waskim okienku trwal roziskrzony kurz. Czekalem, kiedy
pierwsza gwiazda zafiluje. Nie dostrzegtem tego. Zaczely tylko sitabnac¢ i
znikaty, rozptywajac sie w rudziejacym tle. Zrozumialem, ze jestem juz w
wierzchnich warstwach atmosfery. Sztywny, otulony pneumatycznymi poduszkami,
mogtem patrzeé tylko przed siebie. Wciaz jeszcze nie byto horyzontu. Lecialtem i
lecialem, wcale tego nie czujac, tylko powoli, podstepnie, cialo moje oblewatl
zar. Na zewnatrz zbudzil sie cichy, przenikliwy Swiegot jakby metalu po mokrym
szkle. Gdyby nie cyfry, wyskakujace w otworze wskaznika, nie zdawalbym sobie
sprawy z gwattownosci upadku. Gwiazd juz nie byio. Przeziernik wypelniata ruda
jasnos$¢. Styszalem ciezki chéd witasnego tetna, twarz palita, na karku czulem
zimny powiew klimatyzatora; zatowalem, ze nie udato mi sie zobaczyé¢ Prometeusza
- musial by¢ juz poza zasiegiem widocznos$ci, kiedy automatyczne urzadzenie



otwarito przeziernik.

Zasobnik zadygotal raz i drugi, zawibrowal nieznos$nie, drzenie to przeszio przez
wszystkie powloki izolacyjne, przez powietrzne poduszki i wtargneio w giab mego
ciata - seledynowy kontur wskaZnika rozmazal sie. Patrzalem na to bez strachu.
Nie przyleciatem z tak daleka, aby zgina¢ u celu.

- Stacja Solaris - powiedzialem. - Stacja Solaris, Stacja Solaris! Zrdbébcie cos.
Zdaje sie, ze trace stabilizacje. Stacja Solaris, tu przybysz. Odbidr.

I znowu przegapilem wazny moment ukazania sie planety. Rozpostaria sie
olbrzymia, ptaska; z rozmiaru smug na jej powierzchni mogilem sie zorientowaé, ze
jestem jeszcze daleko. A wlasciwie - wysoko, bo minagtem juz te niepochwytna
granice, u ktdérej odlegiosé od ciata niebieskiego staje sie wysokos$cia.
Spadatem. Wciaz spadatem. Czulem to teraz, nawet zamknawszy oczy. Otwaritem je
natychmiast, bo chciatem jak najwiecej widziec.

Wyczekatem kilkadziesigt sekund ciszy 1 ponowilem wezwania. I tym razem nie
otrzymaltem odpowiedzi. W siuchawkach salwami powtarzaly sie trzaski
atmosferycznych wytadowan. Ich tiem byt szum, tak gteboki i niski, jakby
stanowit gtos samej planety. Pomaranczowe niebo w przezierniku zaszlo bielmem.
Jego szklo Sciemniato; odruchowo skurczylem sie, na ile pozwolily pneumatyczne
bandaze, zanim w nastepnej sekundzie pojatem, ze to chmury. Jak zdmuchnieta,
tawica ich uleciata w gbére. Szybowaltem dalej, raz w sitoncu, raz w cieniu,
zasobnik obracal sie wzdiuz pionowej osi i olbrzymia, jakby spuchnieta, tarcza
sioneczna miarowo przepitywalta przed moja twarza, pojawiajac sie z lewej i
zachodzac po prawej. Naraz poprzez szum 1 trzaski prosto w ucho zaczal gadacd
daleki glos:

- Stacja Solaris do przybysza, Stacja Solaris do przybysza. Wszystko w porzadku.
Przybysz pod kontrolg Stacji. Stacja Solaris do przybysza, przygotowaé¢ sie na
ladowanie w chwili zero, powtarzam, przygotowa¢ sie do ladowania w chwili zero,
uwaga, zaczynam. DwiesScie piedédziesiat, dwiedcie czterdziedci dziewieé, dwiescie
czterdziesci osiem...

Poszczegblne stowa przedzielone byty utamkowymi miauknieciami, $wiadczacymi o
tym, ze nie méwi cziowiek. To byto co najmniej dziwne. Normalnie, kto zyw
biegnie na lotnisko, kiedy przybywa kto$ nowy, i do tego jeszcze prosto z Ziemi.
Nie mogtem sie jednak diuzej nad tym zastanawiad¢, bo ogromny krag, Jjaki
zataczato wokdét mnie sitonce, stanat deba wraz z rdédwnina, ku ktdérej leciatem; po
tym przechyle nastapit drugi, w przeciwng strone; koilysailem sie jak ciezar
olbrzymiego wahadia i walczac z zawrotem gtowy, zobaczylem na wstajacym jak
$ciana przestworzu planety, pregowanym brudno-liliowymi i czarniawymi smugami,
drobniutka szachownice biatych i zielonych kropek - znak orientacyjny Stacji.
Zarazem z trzaskiem oderwaio sie co$ od wierzchu zasobnika - diugi naszyjnik
piersciennego spadochronu, ktdéry zafurkotal gwattownie; w odgtosie tym byto cos
niewypowiedzianie ziemskiego - pierwszy, po tylu miesigcach, szum prawdziwego
wiatru.

Wszystko zaczelo sie dzia¢ bardzo szybko. Dotad wiedzialem tylko, ze spadam.
Teraz to zobaczylem. Bialo-zielona szachownica rosta gwaitownie, widzialem juz,
ze Jjest wymalowana na wydiuzonym, wielorybim, srebrzyscie léniacym korpusie z
wystajacymi po bokach igtami radarowych czujnikdéw, ze szpalerami ciemniejszych
otwordw okiennych, zZze ten metalowy kolos nie spoczywa na powierzchni planety,
lecz wisi nad nia, ciagnac po atramentowoczarnym tle swdj cien, eliptyczna plame
ciemnos$ci jeszcze giebszej. RéOwnoczednie dostrzegiem nadbiegie fioletem bruzdy
oceanu, ktdére ujawnity staby ruch, naraz chmury odeszty wysoko, objete na
obrzezach o$lepiajacym szkartatem, niebo miedzy nimi staneio dalekie i ptaskie,
buropomaranczowe, i wszystko sie rozmazalo: wpadiem w korkociag. Nim zdazylem
sie odezwad¢, krdétkie uderzenie przywrdécito zasobnikowi pionowa pozycije, w
przezierniku roziskrzyl sie rteciowym $wiatiem sfalowany, az po dymny horyzont,
ocean; warczace liny i piers$cienie spadochronu odczepity sie nagle 1 poleciaty
nad falami, niesione wiatrem, a zasobnik zahus$tal sie miekko, owym szczegdlnym,
zwolnionym ruchem, jak zwykle w sztucznym sitowym polu, i obsunal sie w doét.



Ostatnia rzecza, Jjaka zdazyiem zobaczyé, bylty kratowe katapulty lotnicze i dwa,
wznoszace sie chyba na kilka pieter, lustra azurowych radioteleskopdw. Co$
unieruchomito zasobnik z przerazliwym dzZzwiekiem stali uderzajacej sprezysScie o
stal, co$ odemknelo sie pode mna, i z przeciagtym, sapliwym westchnieniem
metalowa tupina, w ktdérej tkwitem wyprostowany, zakonczylta swoja
stuosiemdziesieciokilometrowa podrdz.

- Stacja Solaris. Zero i Zero. Ladowanie skoniczone. Koniec - ustyszalem martwy
gtos kontrolnego urzadzenia. Obiema rekami (czutem niewyrazny ucisk na piersi, a
wnetrznosci staty sie wyczuwalne jako niemity ciezar) ujaltem rekojes$ci na wprost
barkdéw i rozitaczylem kontakty. Zajasnial zielony napis ZIEMIA i Sciana zasobnika
otwarta sie; pneumatyczne 1oze pchneto mnie lekko w plecy, tak Ze musiatem, aby
nie upasé¢, zrobié¢ krok naprzdd.

Z cichym sykiem, podobnym do zrezygnowanego westchnienia, powietrze opuscilto
zwojnice skafandra. Byiem wolny.

Statem pod wysokim jak nawa srebrzystym lejem. Po Scianach schodzity peki
kolorowych rur, znikajac w okragtych studzienkach. Odwrdécitem sie. Wentylacyjne
szyby huczaty, wciagajac resztki trujacej atmosfery planetarnej, ktdére wtargnety
tu podczas ladowania. Puste jak rozpekiy kokon cygaro zasobnika staio na
wpuszczonej w stalowe wzniesienie czaszy. Jego zewnetrzne blachy osmalily sie na
brudnobrazowy kolor. Zeszedlem po maiej pochylni. Dalej na metal naspawano
warstwe chropawego plastyku. Wytarta sie do goltej stali w miejscach, wzdiuz
ktdérych toczyly sie zwykle wbdzkowe podnosniki rakiet. Naraz sprezarki
wentylatordéw zamilkly i nastata zupeilna cisza. Rozejrzalem sie troche bezradnie,
oczekiwatem pojawienia sie jakiego$ czlowieka, ale wcigz nikt nie nadchodzii.
Tylko neonowa strzatka pokazywala, plonac, sunacy bezglodnie tasmowy przenosnik.
Wszediem na jego ptaszczyzne. Strop hali piekna paraboliczng linig sptywal w
dét, przechodzac w rure korytarza. W jego wnekach wznosilty sie stosy butli na
sprezone gazy, pojemnikdédw, pier-Sciennych spadochronédw, skrzyn, wszystko zwalone
w nietadzie, byle jak. To takze mnie zastanowilo. Przenos$nik konczyl sie u
okragtego rozszerzenia korytarza. Panowal tu jeszcze wiekszy nieporzadek. Pod
zwatem blaszanych baniek rozciekla sie katuza oleistego pitynu. Niemita, silna
wonh wypeiniata powietrze. W rézne strony szty $lady butdédw, wyrazZnie odcisniete w
owe]j lepkie]j cieczy. Pomiedzy blaszankami, jak gdyby wymiecione z kabin, walaty
sie zwoje biatych tasm telegraficznych, poszarpane papiery i $mieci. I znowu
zajasénial zielony wskaznik, kierujac mnie ku $rodkowym drzwiom. Za nimi biegil
korytarz tak waski, zZe dwu ludzi ledwo by sie w nim mineto. Os$wietlenie dawaty
gbrne okna, wycelowane w niebo, o soczewkowatych szkitach. Jeszcze jedne drzwi,
pomalowane w biato-zielong szachownice. Byiy uchylone. Wszedlem do $rodka. Na
poly kulista kabina mialta jedno wielkie panoramiczne okno; pioneio w nim
zawleczone mglta niebo. W dole przesuwaly sie bezglos$nie czarniawe pagdry fal. W
$cianach peino byto pootwieranych szafek. Wypeiniaty je instrumenty, ksiazki,
szklanki z zaschlym osadem, zakurzone termosy. Na brudnej podiodze stalo pie¢
czy sze$é¢ mechanicznych, kroczacych stolikdédw, miedzy nimi kilka foteli,
oklaptych, bo wypuszczono z nich powietrze.

Tylko jeden byl wydety, z oparciem odchylonym w tyil. Siedzial w nim maty,
chuderlawy czlowiek z twarza spalona sionicem. Skdéra zrazita mu catymi ptatami z
nosa 1 kosci policzkowych. Znatem go. To byl Snaut, zastepca Gibariana,
cybernetyk. W swoim czasie zamies$cit kilka wcale oryginalnych artykuiédw w
almanachu solarystycznym. Nigdy go jeszcze nie widzialtem. Mial na sobie siatkowg
koszule, przez ktdrej oczka wysuwaly sie pojedyncze siwe wlosy pltaskiej piersi,
i ongi$ biate, poplamione na kolanach i spalone odczynnikami ptécienne spodnie z
licznymi kieszeniami jak u montera. W reku trzymail plastykowa gruszke, taka, z
jakich pije sie na statkach pozbawionych sztucznej grawitacji. Patrzal na mnie
jakby porazony os$lepiajacym Swiatltem. Z rozluzZznionych palcdédw wypadla mu gruszka
i podskoczyta kilka razy jak balonik. Wylaio sie z niej troche przezroczystego
piynu. Powoli cata krew odpitynela mu z twarzy. Bylem zbyt zaskoczony, zeby sie
odezwaé¢, 1 ta milczaca scena trwala, az jego strach udzielil mi sie w jaki$s
niepojety sposdb. Zrobitem krok. Skurczyil sie w fotelu.

- Snaut... - szepnatem. Drgnal, jak uderzony. Patrzac na mnie z nieopisang



odraza, wychrypiazt:
- Nie znam cie, nie znam cie, czego chcesz...?

Rozlany piyn szybko parowal. Poczulem won alkoholu. Pit? Byl pijany? Ale czemu
tak sie ba1? Stalem wciaz na $rodku kabiny. Mialtem miekkie kolana, a uszy jak
zatkane watg. Ucisk poditogi pod stopami przyjmowalem jako co$ niezupeinie
jeszcze pewnego. Za wygleta szyba okna miarowo poruszal sie ocean. Snaut nie
spuszczatl ze mnie przekrwionych oczu. Strach ustepowal z jego twarzy, ale nie
znikalo z niej niewymowne obrzydzenie.

- Co ci jest...? - spytalem pdigtosem. - Chory jestes?

- Troszczysz sie... - powiedzial gitucho. - Aha. Bedziesz sie troszczyl, co? Ale
dlaczego o mnie? Nie znam cie.

- Gdzie jest Gibarian? - spytatem. Na sekunde stracit dech, jego oczy znowu
statly sie szkliste, co$ sie w nich zapalito 1 zgasito.

- Gi... giba - wyjakal - nie! nie!!! Zatrzast sie od bezgltos$nego, idiotycznego
chichotu, ktdéry nagle ucichi.

- Przyszedie$ do Gibariana...? - powiedzial prawie spokojnie.- Do Gibariana? Co
chcesz z nim zrobic?

Patrzatl na mnie, jak gdybym przestal naraz by¢ dla niego grozZzny; w jego siowach,
a jeszcze bardziej w ich tonie, bylo co$ nienawistnie obelzywego.

- Co ty mébwisz... - wybeltkotalem ogtuszony. - Gdzie on jest? Ostupiakl.
- Nie wiesz...?

Jest pijany - pomy$latem. Pijany do nieprzytomnoéci. Ogarniat mnie rosnacy
gniew. Witasdciwie powinienem byl wyjs$é, ale moja cierpliwo$é prysita.

- Oprzytomnij! - huknaiem. - Skad moge wiedzieé¢, gdzie jest, jezeli przyleciaitem
przed chwilg! Co sie z toba dzieje, Snaut!!!

Szczeka mu opadta. Znowu stracit na chwile oddech, ale jako$ inaczej, nagty
btysk pojawit sie w jego oczach. Trzesacymi sie rekami chwycit porecze fotela i
wstat z trudem, az zatrzeszczaity mu stawy.

- Co? - powiedzial prawie wytrzezZwialy. - Przyleciales$? Skad przylecialtes$?
- Z Ziemi - odpariem wsciekily. - Styszale$ moze o niej ? Wyglada na to, ze nie!
- Z Zie... wielkie nieba... to ty jeste$ - Kelvin?!

- Tak. Czego tak patrzysz? Co w tym dziwnego?
- Nic - powiedzial, mrugajac szybko powiekami. - Nic. Potari czotlo.

- Kelvin, przepraszam, to nic, wiesz, po prostu zaskoczenie. Nie spodziewalem
sie.

- Jak to nie spodziewales$ sie? Przeciez dostaliscie wiadomos$é¢ przed miesiacami,
a Moddard telegrafowal jeszcze dzi$, z poktadu Prometeusza...

- Tak. Tak... zapewne, tylko widzisz, panuje tu pewien... rozgardiasz.
- Owszem - odparitem sucho. - Trudno tego nie widziec.

Snaut obszedl® mnie dokota, jakby sprawdzal wyglad mego skafandra,
najzwyklejszego w Swiecie, z uprzeza przewoddw i1 kabli na piersi. Zakaszlatl



kilka razy. Dotknatl koscistego nosa.

- Chcesz moze wzia¢ kagpiel...? To ci dobrze zrobi - biekitne drzwi, po
przeciwne]j stronie.

- Dziekuje. Znam rozkiad Stacji.
- Moze jeste$ gtodny...?
- Nie. Gdzie Gibarian?

Podszedl® do okna, jakby nie ustyszal mego pytania. Odwrdécony plecami, wygladai
znacznie starzej. Krétko ostrzyzone wiosy byly siwe, kark, spalony sitonicem,
znaczyly zmarszczki gitebokie jak ciecia. Za oknem potyskiwaty wielkie grzbiety
fal, wznoszgacych sie i opadajacych tak powoli, jakby ocean krzepil. Patrzac tam
odnosito sie wrazenie, ze Stacja przesuwa sie nieznacznie bokiem, jakby
zeslizgujac sie z niewidzialnej podstawy. Potem wracata do réwnowagi i tak samo
leniwym przechylem szta w druga strone. Ale to byio chyba ziudzenie. Platy
$luzowej piany o barwie krwi zbieraly sie w kotlinach miedzy falami. Przez
mgnienie czulem w dotku mdlacy ucisk. Oschly tad poktaddéw Prometeusza wydat mi
sie czym$ cennym, bezpowrotnie utraconym.

- Siuchaj... - odezwal sie niespodziewanie Snaut - chwilowo tylko ja... -
Odwrdécit sie. Zatart nerwowo rece.- Bedziesz sie musial zadowoli¢ moim
towarzystwem. Na razie. Méw mi Szczur. Znasz mnie tylko z fotografii, ale to
nic, tak wszyscy mbéwia. Obawiam sie, ze na to nie ma rady. Kiedy sie zreszta
miato rodzicédw o tak kosmicznych aspiracjach, jak ja, dopiero Szczur zaczyna
brzmie¢ jako tako...

- Gdzie jest Gibarian? - spytalem uparcie Jjeszcze raz. Zamrugazl.

- Przykro mi, ze cie tak przyjaltem. To... nie tylko moja wina. Zapomnialem
zupelnie, tu sie wiele dziato, wiesz...

- Ach, w porzadku - odpartem. - Zostawmy to. Wiec co z Gibarianem? Nie ma go na
Stacji? Polecial gdzies$ ?

- Nie - odparit. Patrzal w kat zastawiony szpulami kabla. - Nigdzie nie poleciatl.
I nie poleci. Przez to wtasdnie... miedzy innymi...
- Co? - spytatem. Wciaz mialem zatkane uszy 1 zdawalo mi sie, Ze gorzej sitysze.

- Co to ma znaczy¢? Gdzie on jest?

- Przeciez juz wiesz - powiedzial catkiem innym tonem. Patrzal* mi w oczy zimno,
az przeszty mnie ciarki. Moze i byl pijany, ale wiedzial, co mdéwi.

- Nie stalo sie...?

- Stalo sie.

- Wypadek?

Kiwngt gtowa. Nie tylko przytakiwal, aprobowal zarazem moja reakcje.

- Kiedy?

- Dzi$ o Swicie.

Dziwna rzecz, nie odczulem wstrzasu. Calta ta krdétka wymiana monosylabowych pytan
i odpowiedzi uspokoila mnie raczej swoja rzeczowos$cia. Wydato mi sie, ze pojmuje
juz jego niezrozumiale poprzednio zachowanie.

- W jaki sposdb?



- Przebierz sie, uporzadkuj rzeczy i wrdéé tu... za... powiedzmy, za godzine.
Wahatem sie chwile.

- Dobrze.

- Czekaj - powiedzial, kiedy zwracalem sie ku drzwiom. Patrzal na mnie w
szczegdlny sposdb. Widzialtem, ze to, co chce powiedzieé¢, nie przechodzi mu przez
usta.

- By1o nas trzech i teraz, z toba, znowu Jjest trzech. Znasz Sartoriusa?

- Jak ciebie, z fotografii.

- Jest w laboratorium na gbrze i nie przypuszczam, zeby wyszedl stamtad przed
noca, ale... w kazdym razie rozpoznasz go. Gdyby$ zobaczyl kogo$ innego,
rozumiesz, nie mnie ani Sartoriusa, rozumiesz, to...

- To co?

Nie wiedziatem, czy $nie. Na tle czarnych fal, potyskujacych krwawo w niskim
stoncu, usiadl w fotelu z opuszczona giowag jak przedtem i patrzal w bok, na
szpule zwinietego kabla.

- To... nie rdéb nic.

- Kogo moge zobaczyé? Ducha?! - wybuchnatem.

- Rozumiem. My$lisz, ze zwariowaltem. Nie. Nie zwariowalem. Nie potrafie ci tego
powiedzieé inaczej... na razie. Zreszta moze... nic sie nie stanie. W kazdym
razie pamietaj. Ostrzeglem cie.

- Przed czym!? O czym ty mébwisz?

- Panuj nad soba - méwilt uparcie swoje. - Zachowuj sie, jakby... badz
przygotowany na wszystko. To niemozliwe, wiem. Mimo to sprdébuj. To jedyna rada.
Innej nie znam.

- Ale C O zobacze!!! - krzyknalem prawie. Ledwo powstrzymalem sie od porwania go
za ramiona i porzadnego wstrzasniecia, kiedy tak siedzial, wpatrzony w kat, z
umeczong, spalona sioncem twarza i z widocznym wysiltkiem wyduszal z siebie
pojedyncze sitowa.

- Nie wiem. W pewnym sensie to zalezy od ciebie.

- Halucynacje?

- Nie. To jest - realne. Nie... atakuj. Pamietaj.

- Co ty mbébwisz ?! - odezwalem sie nieswoim giosem.

- Nie jestedmy na Ziemi.

- Polytheria? Alez one nie sa w ogbdle podobne do ludzi! - zawolalem. Nie
wiedziatem, co robié¢, zeby go wytracié¢ z tego zapatrzenia, z ktdédrego zdawal sie

wyczytywaé mrozacy krew w zytach bezsens.

- Dlatego wtadnie to takie straszne - powiedzial cicho. - Pamietaj: miej sie na
bacznosci!

- Co sie stato z Gibarianem? Nie odpowiedziatl.
- Co robi Sartorius?

- PrzyjdzZz za godzine.



Odwrécitem sie i1 wyszediem. Otwierajac drzwi, popatrzylem na niego raz jeszcze.
Siedzial z twarza w rekach, maty, skurczony, w poplamionych spodniach.
Zauwazylem dopiero teraz, ze na kostkach obu rak ma zapiekia krew.

SOLARYSCI

Rurowy korytarz byl pusty. Stailem chwile przed zamknietymi drzwiami,
nastuchujac. Sciany musialy byé cienkie, z zewnatrz dochodzilo zawodzenie
wiatru. Na piycie drzwi widnial przylepiony troche skosem, niedbale, prostokatny
kawatek plastra z oldéwkowym napisem: "Czlowiek". Patrzatem na to nagryzmolone
niewyraznie siowo. Przez chwile chcialtem wrécié¢ do Snauta, ale zrozumialem, ze
to niemozliwe.

Obtedne ostrzezenie brzmialo mi jeszcze w uszach. Poruszylem sie i1 ramiona zgiail
nieznos$ny ciezar skafandra. Cicho, jakbym sie kryl bezwiednie przed
niewidzialnym obserwatorem, wrdécitem do okragtego pomieszczenia o pieciu
drzwiach. Znajdowaly sie na nich tabliczki: Dr Gibarian, Dr Snaut, Dr Sartorius.
Na czwartych nie bylo zadnej. Zawahalem sie, potem nacisngtem lekko klamke i
otworzytem je powoli. Gdy odchylaty sie, doznaltem graniczacego z pewnos$cig
uczucia, ze tam kto$ Jjest. Wszedlem do $rodka.

Nie byto nikogo. Takie samo, tylko nieco mniejsze, wypukle okno, wycelowane w
ocean, ktéry tutaj - pod stonce - 18nit titusto, jakby z fal spiywata
zaczerwieniona oliwa. Szkartatny odblask wypelnial calty pokdj, podobny do
okretowej kabiny. Z jednej strony staty pdiki z ksiazkami, miedzy nimi,
przytroczone pionowo do $ciany, na kardanach umocowane 16zko, z drugiej peino
byto szafek, wisiaty miedzy nimi na niklowych ramkach posklejane pasami lotnicze
zdjecia, w metalowych uchwytach kolby i probdédwki pozatykane wata, pod oknem w
dwa rzedy ustawiono emaliowane bialo pudla, zZe ledwo mozZzna byio miedzy nimi
przejsé. Pokrywy niektdédrych byty odchylone - wypeiniato je mnéstwo narzedzi,
plastykowych wezy, w obu katach znajdowaily sie krany, wyciag dymowy,
zamrazalniki, mikroskop stal na podiodze, nie bylo juz dla niego miejsca na
duzym stole obok okna. Kiedy sie odwrécitem, tuz przy drzwiach wejsciowych
zobaczytem siegajaca stropu, nie domknieta szafe, pelna kombinezondw, roboczych
i ochronnych fartuchéw, na pdtkach - bielizne, miedzy cholewami
przeciwpromiennych butdéw poryskiwaty aluminiowe butelki do przenosdnych aparatdw
tlenowych. Dwa aparaty wraz z maskami zwisalty, zaczepione o porecz uniesionego
t6zka. Wszedzie panowal taki sam, z grubsza tylko, jakby w pos$piechu, byle jak
uporzadkowany chaos. Wciagnatem badawczo powietrze, wyczuitem sitaba won
odczynnikdéw chemicznych i $lad ostrego zapachu - czyzby to byt chlor? Odruchowo
poszukatem oczami kratkowanych wylotdéw wentylacyjnych w podsufitowych katach.
Przylepione do ich ramek paski papieru wachlowaly tagodnie na znak, ze sprezarki
dziataja, utrzymujac normalny obieg powietrza. Przeniosiem ksiagzki, aparaty i
narzedzia z dwu krzesel w katy, poupychatem je, jak sie daio, az wokdil 16zka
miedzy szafa a pdtrkami powstata wzglednie pusta przestrzen. Przyciagnalem
stojak, zeby powiesi¢ na nim skafander, wzialem w palce uchwyty zamkéw
btyskawicznych, ale zaraz je puscitem. Nie mogtem sie jako$ zdecydowaé¢ na
zrzucenie skafandra, jakbym mial sie przez to sta¢ bezbronny. Raz jeszcze
ogarnatem wzrokiem caty pokd]j, sprawdzitem, czy drzwi sa dobrze zatrzasdniete, a
ze nie byio w nich zamka, po krdétkim wahaniu popchnatem ku nim dwa najciezsze
pudta. Zabarykadowawszy sie tak prowizorycznie, trzema szarpnieciami
wyswobodzitem sie z mojej ciezkiej, poskrzypujgacej powitoki. Waskie lustro na
wewnetrznej powierzchni szafy odbijato czes$é pokoju. Katem oka pochwycitem tam
jaki$é ruch, poderwalem sie, ale to byio moje witasne odbicie. Trykot pod
skafandrem byl przepocony. Zrzucitem go i1 pchnailem szafe. Odsunela sie, we wnece
za niag zals$nity Sciany miniaturowej tazienki. Na podtodze pod tuszem spoczywata
spora pitaska kaseta. Wyniosiem ja nie bez trudu do pokoju. Kiedy stawialtem ja na
poditodze, wieko odskoczylo jak na sprezynie i zobaczylem przegréddki wypeinione



dziwacznymi eksponatami: peino skarykaturowanych czy naszkicowanych z grubsza w
ciemnym metalu narzedzi, po czes$ci analogicznych do tych, ktdre lezaty w
szafkach. Wszystkie byty nie do uzytku, nie-doksztalcone, zaokraglone,
nadtopione, Jjakby wyniesione z pozaru. Najdziwniejsze, zZe taki sam ksztait
zniszczenia nosity nawet ceramitowe, wiec praktycznie nietopliwe rekojesci. W
zadnym piecu laboratoryjnym niepodobna by osiagna¢ temperatury ich ptawienia -
chyba wewnatrz stosu atomowego. Z kieszeni mego rozwieszonego skafandra
wydobylem maty wskaznik promienisty, ale czarny pyszczek milczal, kiedy
zblizytem go do szczatkdw.

Miatem na sobie tylko slipy 1 siatkowa koszulke. Jedno i drugie rzucilem na
podtoge jak szmaty i nagi skoczylem pod tusz. Uderzenie wody odczutem jak ulge.
Witem sie pod ulewg twardych, goracych strumieni, masowalem cialo, parskatem,
wszystko jako$ przesadnie, jakbym wytrzasal, wyrzucal z siebie cala te metna,
zarazajaca podejrzeniami niepewnos$é¢, ktdéra przepeiniata Stacje.

Wyszukatem w szafie lekki strdéj treningowy, ktdry mozna takze nosié¢ pod
skafandrem, przeiozylem do kieszeni caily mbéj skapy dobytek; pomiedzy kartkami
notatnika wyczutem co$ twardego, byl to nie wiadomo jak zawieruszony tam klucz
od mego ziemskiego mieszkania, ktéry obracatem chwile w palcach, nie wiedzac, co
z nim poczac¢. W koncu poltozytem go na stole. Przyszlo mi na my$l, ze, by¢ moze,
bede potrzebowal jakiej$ broni. Na pewno nie byl nig uniwersalny scyzoryk, ale
nie miatem nic innego, a nie znajdowalem sie jeszcze w takim stanie ducha, zeby
rozpoczalé¢ poszukiwania jakiego$ miotacza promieni lub czego$ w tym rodzaju.
Usiadlem na metalowym krzeseiku posrodku pustej przestrzeni, z dala od
wszystkich rzeczy. Chciatem by¢ sam. Z zadowoleniem stwierdzilem, zZe mam jeszcze
ponad pdt godziny czasu; trudno, skrupulatno$é w przestrzeganiu wszelkich,
wszystko jedno: waznych czy nieistotnych zobowigzan jest mojg natura. Wskazdwki
na dwudziestoczterogodzinnej tarczy zegara staty na sidédme]j. Stonce zachodzilto.
Sidédma czasu miejscowego to byla dwudziesta pokitaddéw Prometeusza. Solaris
musiata juz zmalel na ekranach Moddarda do rozmiardédw iskry i nie odrdzniata sie
niczym od gwiazd. Cé6z mdégl mnie jednak obchodzié¢ Prometeusz? Zamknglem oczy.
Panowata zupeina cisza, jes$li nie liczy¢ rozlegajacego sie w regularnych
odstepach czasu miaukania rur. Woda cykata cicho w tazience, kapiac na
porcelane.

Gibarian nie zy1. Je$li dobrze zrozumialem, co mbéwil Snaut, to od jego Smierci
mineto ledwo kilkanascie godzin. Co zrobili z ciatem? Czy pochowali je? Prawda,
na tej planecie nie mozna byio tego zrobié. Zastanawialem sie nad tym rzeczowo
przez dtuzsza chwile, jakby los martwego byl najwazniejszy, az uswiadomiwszy
sobie nonsensownos$¢ tych rozmys$lan, wstatem i1 zaczalem chodzié¢ po przekatne]
pokoju, tracajac koncem stopy beztadnie rozrzucone ksiagzki, jakas malta, pusta
torbe polowa; pochylilem sie i podniosiem ja. Nie byla pusta. Zawierata flaszke
z ciemnego szkta, tak lekka, jakby byta wydmuchana z papieru. Popatrzylem przez
nig w okno, w ponuro czerwieniejace, zadymione brudnymi mgtami ostatnie $wiatio
zachodu. Co sie ze mna dzialo? Dlaczego zajmowalem sie byle bzdura, byle
wpadajacym w reke niewaznym drobiazgiem?

Drgnatem, bo zapalilo sie $Swiatlo. Oczywiscie, fotokomdbérka, wrazliwa na
zapadajacy zmierzch. Pelen bylem oczekiwania, napiecie narastalo do tego
stopnia, ze w koncu nie chcialem mie¢ za soba pustej przestrzeni. Postanowilem z
tym walczyé. Przysunatem krzesto do pdtek. Wyciagnatem az nadto dobrze mi znany
drugi tom starej monografii Hughesa i Eugla "Historia Solaris" i zaczalem go
wertowad, wspariszy gruby, sztywny grzbiet na kolanie.

Odkrycie Solaris nastapiio niemal na sto lat przed moim urodzeniem. Planeta
krazy wokdét dwu stonc - czerwonego i1 niebieskiego. Przez czterdziesci lat z gbérag
nie zblizyl sie do niej zaden statek. W owych czasach teoria Gamowa-Shapleya o
niemozliwos$ci powstania zycia na planetach gwiazd podwdéjnych uchodzita za
pewnik. Orbity takich planet bezustannie zmieniaja sie wskutek grawitacyjnej gry
zachodzacej podczas wzajemnego okrazania sie pary sitonc.

Powstajace perturbacje na przemian kurcza 1 rozciagaja orbite planety, i
pierwociny zycia, jes$li powstana, ulegaja zniszczeniu przez promienisty zar badz



lodowate zimno. Zmiany te zachodza w okresie miliondéw lat, wiec - wedle skali
astronomicznej czy biologicznej (bo ewolucja wymaga setek miliondéw, jesli nie
miliarda lat) - w czasie bardzo krdétkim.

Solaris miata wedlug pierwotnych obliczen zblizy¢ sie w ciagu pieciuset tysiecy
lat na odlegtos$é poltowy jednostki astronomicznej do swego czerwonego stonca, a
po dalszym milionie - spas$¢ w jego rozzarzong otchitan.

Ale juz po kilkunastu latach przekonano sie, zZe jej tor nie wykazuje wcale
oczekiwanych zmian, zupeinie jak gdyby byl staty, tak staly, jak tory planet
naszego ukitadu sionecznego.

Powtdrzono, teraz juz z najwyzsza dokitadnos$cia, obserwacje i obliczenia, ktére
potwierdzity tylko to, co bylo znane: Ze Solaris posiada orbite nietrwats.

Z jednej z kilkuset odkrywanych rokrocznie planet, ktdére kilkuwierszowymi
notatkami, podajacymi elementy ich ruchu, zostaja wciagniete do wielkich
statystyk, Solaris awansowaia wédwczas do rangi ciala godnego szczegdlnej uwagi.

Jakoz w cztery lata po tym odkryciu okrazyta ja wyprawa Ottenskjolda, ktoéory
badat planete z Laokoona i dwu towarzyszacych statkéw positkowych. Wyprawa ta
miata charakter prowizorycznego, zaimprowizowanego zwiadu, tym bardziej zZe nie
byta zdolna ladowa¢. Wprowadzita na orbity rdéwnikowe i biegunowe wieksza ilosé
automatycznych satelitdéw--obserwatordw, ktdrych gidédwnym zadaniem byty pomiary
potencjatdéw grawitacyjnych. Ponadto zbadano powierzchnie planety, niemal w
catoséci pokryta oceanem, i nieliczne, wznoszace sie nad jego poziom plaskowyze.
Ich 1aczna powierzchnia nie dordwnuje obszarowi Europy, cho¢ Solaris ma Srednice
o dwadziescia procent wieksza od Ziemi. Te skrawki skalistego i pustynnego ladu,
rozsiane nieregularnie, skupiaja sie gidwnie na pdtkuli potudniowej. Poznano tez
sktad atmosfery, pozbawionej tlenu, 1 dokonano nader dokladnych pomiardw
gestosci planety, jak réwniez albeda i innych elementdéw astronomicznych. Jak to
byto oczekiwane, nie odnaleziono zadnych $laddéw zycia ani na ladach, ani tez nie
dostrzezono ich w oceanie.

W ciagu dalszych dziesieciu lat Solaris, teraz juz znajdujaca sie w $rodku uwagi
wszystkich obserwatoridéw tego regionu, wykazywata zdumiewajaca tendencije do
zachowania swojej ponad wszelka watpliwo$é¢ grawitacyjnie nietrwaltej orbity.
Przez jaki$ czas sprawa pachniala skandalem, gdyz wina za taki wynik obserwacii
prébowano obarczyé (w trosce o dobro nauki) juz to pewnych ludzi, juz to maszyny
rachujace, ktérymi sie postugiwali.

Brak funduszdéw opdznit wystanie wtasciwej ekspedycji solarycznej o dalsze trzy
lata, az do chwili, kiedy Shannahan, skompletowawszy zaloge, uzyskal od
Instytutu trzy jednostki o tonazu C, klasy kosmodromicznej. Pbdittora roku przed
przybyciem ekspedycji, ktdéra wystartowatra z obszaru alfy Wodnika, druga flota
eksploracyjna wprowadzita z ramienia Instytutu automatyczny Sateloid - Lune 247
- na okolo-solaryczng orbite. Sateloid ten po trzech kolejnych rekonstrukcjach,
oddzielonych od siebie dziesigtkami lat, pracuje do dnia dzisiejszego. Dane,
ktdére zebral, potwierdzily ostatecznie spostrzezenie ekspedycji Ottenskjolda o
aktywnym charakterze ruchdédw oceanu.

Jeden statek Shannahana pozostal na wysokiej orbicie, dwa za$ po wstepnych
przygotowaniach wyladowaly na skalistym skrawku ladu, ktéry zajmuje okolo
szeéciuset mil kwadratowych u poludniowego bieguna Solaris. Prace ekspedycji
zakonczyty sie po osiemnastu miesigcach, przebiegajac pomys$lnie, z wyJjatkiem
jednego nieszczesliwego wypadku spowodowanego wadliwym dziataniem aparatdéw. W
tonie ekipy naukowej przyszio jednak do roztamu na dwa zwalczajace sie obozy.
Przedmiotem sporu stal sie ocean. Uznano go na podstawie analiz za twodr
organiczny (nazwa¢ go zywym nikt jeszcze poddwczas nie 3Smial). Gdy jednak
biologowie widzieli w nim twdér prymitywny - co$ w rodzaju gigantycznej zespdlni,
a wiec jak gdyby jedna, spotwornialg w swym wzros$cie, piynna komdérke (ale
nazywali go "formacjg pre-biologiczna"), ktdra caly glob otoczyta galaretowatym
ptaszczem, o gtebokos$ci siegajace] miejscami kilku mil - to astronomowie 1
fizycy twierdzili, ze musi to by¢ struktura nadzwyczaj wysoko zorganizowana, bycé



moze bijaca zawilos$cia budowy organizmy ziemskie, skoro potrafi w czynny sposdb
wplywaé¢ na ksztattowanie orbity planetarnej. Zadnej bowiem innej przyczyny,
wyjasniajacej zachowanie sie Solaris, nie wykryto, ponadto za$ planetofizycy
wykryli zwiazek pomiedzy pewnymi procesami plazmatycznego oceanu a mierzonym
lokalnie potencjatem grawitacyjnym, ktdéry zmieniai sie w zaleznos$ci od
oceanicznej "przemiany materii".

Tak wiec fizycy, a nie biologowie, wysuneli paradoksalne sformuiowanie: "maszyna

plazmatyczna", rozumiejac przez to twdr, w naszym znaczeniu moze 1 nieozywiony,
ale zdolny do podejmowania celowych dziatan na skale - dodajmy od razu -
astronomiczna.

W sporze tym, ktdédry jak wir wciagnal w przeciagu tygodni wszystkie
najwybitniejsze autorytety, doktryna Gamowa - Shapleya zachwiala sie po raz
pierwszy od osiemdziesieciu lat.

Jakis$ czas usitowano jeszcze broni¢ jej twierdzeniem, Zze ocean nie ma nic
wspbdlnego z zyciem, zZe nie jest nawet tworem "para-" czy tez "prebiologicznym",
lecz geologiczna formacja, zapewne niezwykla, lecz zdolna jedynie do utrwalania
orbity Solaris poprzez zmiany sity ciazenia; powolywano sie przy tym na regute
Le Chateliera.

Na przekdr temu konserwatyzmowi wyrastaly hipotezy gloszace, jak choé¢by jedna z
lepiej opracowanych Civita - Yitty, ze ocean Jjest wynikiem dialektycznego
rozwoju: oto od swej postaci pierwotnej, od praoceanu, roztworu leniwie
reagujacych ciat chemicznych, zdotal pod naciskiem warunkdéw (to znaczy,
zagrazajacych jego istnieniu zmian orbity), bez posSrednictwa wszystkich
ziemskich szczebli rozwoju, wiec omijajac powstawanie jedno- i wielokomdrkowcdw,
ewolucje ros$linna 1 zwierzeca, bez narodzin systemu nerwowego, mbdzgu,
przeskoczyé natychmiast w stadium "oceanu homeostatycznego". Inaczej mbdwiac, nie
przystosowywal sie jak organizmy ziemskie przez setki miliondéw lat do otoczenia,
aby dopiero po tak olbrzymim czasie da¢ poczatek rasie rozumnej, ale zapanowatl
nad swym otoczeniem od razu.

Byto to wcale oryginalne, tylko Ze w dalszym ciggu nikt nie wiedzial, jak
syropowata galareta moze stabilizowac.

Moze jego dzieta sztuki? Ktdéz to mbdgil wiedzieé, skoro niepodobna bylo uzyskacd
dwa razy takiej same]j reakcji na bodziec? Skoro raz odpowiedzia byt wybuch
impulsdéw, nieomal rozsadzajacych aparaty, a raz giuche milczenie? Skoro zadnego
doswiadczenia niepodobna bylo powtdérzyé? Wcigz wydawaio sie, ze stoimy o krok od
rozszyfrowania tego nieustannie powiekszajacego sie morza zapisdw; specjalnie
przeciez w tym celu budowano mbzgi elektronowe o przetwdrcze] mocy
informacyjnej, jakich nie wymagal dotychczas zaden problem. Istotnie, uzyskano
pewne rezultaty. Ocean - zrddio elektrycznych, magnetycznych, grawitacyjnych
impulsdéw - przemawial jak gdyby jezykiem matematyki; pewne sekwencje jego
pradowych wytadowan mozna byto klasyfikowaé¢, positugujac sie najbardzie]
abstrakcyjnymi gaieziami ziemskiej analizy, teorii mnogosci, pojawiaty sie tam
homologi struktur znanych z tej dziedziny fizyki, ktdéra zajmuje sie rozwazaniem
wzajemnego stosunku energii i1 materii, wielkos$ci skonczonych i nieskonczonych,
czastek i pdl - to wszystko sktanialo uczonych do przekonania, ze maja przed
soba my$lacego potwora, ze jest to rodzaj milionkrotnie rozrositego, opasujacego
catla planete protoplazmatycznego morza-mbzgu, ktdéry trawi czas na niesamowitych
w swej rozpietos$ci teoretycznych rozwazaniach nad istota wszechrzeczy, a
wszystko to, co wychwytuja nasze aparaty, stanowi drobne, przypadkowo
podstuchane strzepy owego toczacego sie wiekuiscie w giebinach, przerastajacego
wszelka mozliwo$¢ naszego pojmowania, gigantycznego monologu.

Tyle matematycy. Hipotezy takie okres$lane byty przez jednych jako wyraz
lekcewazenia ludzkich mozliwos$ci, jako padanie na twarz przed czym$, czego
jeszcze nie rozumiemy, ale co da sie zrozumieé¢ jako wydobywanie z grobu starej
doktryny "ignoramus et ignorabimus"; inni uwazali zndéw, zZe sa to szkodliwe i
jatowe bajedy, ze w tych hipotezach matematykdéw przejawia sie mitologia naszych
czaséw, widzaca w mézgu olbrzymim - elektronowym czy plazmatycznym, to wszystko



jedno - najwyzszy cel istnienia - summe bytu.

A inni jeszcze... ale badaczy i pogladdw byily legiony. Cbdz zresztg stanowita
cata dziedzina prdéb "nawigzania kontaktu" w pordwnaniu z innymi gaieziami
solarystyki, w ktérych specjalizacja tak sie posuneta, zwlaszcza na przestrzeni
ostatniego ¢wiercéwiecza, ze solarysta-cybernetyk nie mbdégl prawie porozumieé sie
z solarysta-symetriadologiem. "Jak mozecie sie porozumieé¢ z oceanem, Jjezeli nie
potraficie juz tego uczyni¢ miedzy soba?" - zapytal kiedy$ zZartobliwie Yeubeke,
ktéry byt wtedy, podczas moich studidw, dyrektorem Instytutu; w tym zarcie bylo
wiele prawdy.

Bo tez ocean nieprzypadkowo zaszeregowano do klasy Metamorpha. Jego falujaca
powierzchnia mogta dawac¢ poczatek najbardziej rdzniacym sie od siebie, do
niczego ziemskiego niepodobnym formom, przy czym celowo$é - adaptacyjna,
poznawcza czy Jjakakolwiek inna - owych gwaitownych nieraz erupciji plazmatyczne]
"twérczosci" byta zupeina zagadka.

Odstawiajac na pditke tom, tak ciezki, zZe musialem przytrzymaé¢ go obiema rekami,
pomy$latem, ze nasza wiedza o Solaris, wypeiniajaca biblioteki, jest
bezuzytecznym balastem i trzesawiskiem faktdéw, i znajdujemy sie w takim samym
miejscu, w ktédrym poczeto ja gromadzié¢, przed siedemdziesieciu odmiu laty, a
wtasciwie sytuacja jest o wiele gorsza, poniewaz caty trud tych lat okazal sie
daremny.

To, cos$my wiedzieli doktadnie, obejmowalo same tylko zaprzeczenia. Ocean nie
postugiwat sie maszynami ani ich nie budowa1, chociaz w pewnych okolicznos$ciach
wydawal sie do tego zdolny, gdyz powielal czes$ci niektdrych zanurzonych w nim
aparatdéw, ale czynit to tylko w pierwszym

1 drugim roku prac eksploracyjnych; potem ignorowal wszelkie ponawiane z
benedyktynska cierpliwoscia prdéby, jakby stracit dla naszych urzadzen i
produktéw (a wynikaloby, ze takze i dla nas...) wszelkie zainteresowanie. Nie
posiadal - kontynuuje wyliczenie naszych "negatywnych wiadomos$ci" - zZadnego
systemu nerwowego ani komédbrek, ani struktury przypominajacej biatkowg; nie
zawsze reagowail na bodzZzce, nawet najpotezniejsze (tak na przyktad catkowicie
"zignorowai" katastrofe pomocniczego rakietowca drugie]j ekspedycji Giesego,
ktdéry runat z wysokosci trzystu kilometrdéw na powierzchnie planety, niszczac
jadrowa eksplozja swych atomowych stosdéw plazme w promieniu pditorej mili).

Powoli w kregach naukowcédw "sprawa Solaris" brzmieé¢ zaczela jak "sprawa
przegrana", zwtaszcza w sferach naukowej administracji Instytutu, gdzie
podnosity sie w latach ostatnich giosy domagajace sie obciecia dotacji na dalsze
badania. O catkowitym zlikwidowaniu Stacji nikt sie dotad nie o$mielil méwic¢;
bytoby to zbyt jawnym przyznaniem sie do kleski. Zreszta niektdérzy, w rozmowach
prywatnych, powiadali, ze wszystko, czego nam trzeba, to strategia mozliwie
"honorowego" wycofania sie z "afery Solaris".

Dla wielu jednak, szczegdlnie zas$ dla miodych, "afera" ta stawata sie z wolna
czym$é w rodzaju kamienia probierczego witasnej wartos$ci: "w gruncie rzeczy -
méwili - idzie o stawke wieksza anizeli o zgiebienie solaryijskiej cywilizacji,
gra toczy sie bowiem o nas samych, o granice ludzkiego poznania".

Przez pewien czas popularny byl (rozpowszechniany gorliwie przez prase
codzienna) poglad, ze mys$lacy ocean, ktdéry opiywa cata Solaris, jest
gigantycznym mbézgiem, przewyzszajacym naszg cywilizacje o miliony lat rozwoju,
ze to jakis$ "kosmiczny yoga", medrzec, upostaciowana wszechwiedza, ktdéra dawno
juz pojeta ptonnos$é wszelkiego dziatania i1 dlatego zachowuje wobec nas
kategoryczne milczenie. Byla to po prostu nieprawda, bo zywy ocean dziata, 1 to
jak jeszcze - tyle ze wedlug innych, anizeli ludzkie, wyobrazen, nie buduje wiec
miast ani mostdédw, ani machin latajacych; nie prdébuje tez zwyciezyé¢ przestrzeni
ani jej przekroczyé (w czym niektdédrzy obroncy wyzszos$ci cziowieka za wszelkg
cene upatrywali bezcenny dla nas atut), zajmuje sie natomiast tysigcznymi
przeksztatceniami - "autometamorfbza ontologiczna"; juz to uczonych termindw nie
brak na kartach dziel solarystycznych! Poniewaz, z drugie]j strony, cziowieka



uporczywie wczytujacego sie we wszystkie mozliwe solariana ogarnia nieprzeparte
wrazenie, iz ma przed soba utamki intelektualnych konstrukcji, by¢ moze
genialnych, przemieszane bez tadu i skladu z ptodami jakiego$ kompletnego,
graniczacego z obiedem, gluptactwa, powstata jako antyteza koncepcji "oceanu-
yogi" my$l o "oceanie-debilu".

Hipotezy te wydobyily z grobu i ozywily jeden z najstarszych problemdbw
filozoficznych - stosunku materii i ducha, $wiadomos$ci. Trzeba bylo niemate]
odwagi, aby po raz pierwszy - jak du Haart - przypisa¢ oceanowi $Swiadomos$c¢.
Problem ten, przez metodologdw uznany pospiesznie za metafizyczny, tlilt sie na
dnie wszystkich nieomal dyskusji i spordéw. Czy mozliwe Jjest my$lenie bez
Swiadomos$ci? Ale czy zachodzace w oceanie procesy mozna nazwaé mys$leniem? Czy
gbra to bardzo wielki kamien? Czy planeta to ogromna gdbdra? Mozna uzywaé tych
nazw, ale nowa skala wielkosci wprowadza na scene nowe prawidiowosci i nowe
zjawiska.

Problem ten stal sie kwadratura kola naszych czasdéw. Kazdy samodzielny mys$liciel
usitowal wnies$¢ w skarbnice solarystyki swéj wkitad; mnozyty sie teorie gioszace,
ze mamy przed soba produkt degeneracji, uwstecznienia, ktdére nastapito po
minionej fazie "intelektualnej $wietnos$ci" oceanu, Jjuz to, Ze ocean jest w same]
rzeczy nowotworem-glejakiem, ktdéry, narodziwszy sie w obrebie cial dawnych
mieszkancéw planety, pozarit je wszystkie i pochlonal, stapiajac szczatki w
posta¢ wiecznie trwajgacego, samoodmiadzajacego sie, ponadkomdérkowego zywioltu.

W biatym, podobnym do ziemskiego, $wietle jarzenidwek zdjatem ze stolu aparaty i
ksiazki, ktdére na nim lezaty, 1 rozitozywszy na plastykowej pitycie mape Solaris,
patrzatem w nia, opierajac sie rekami o metalowe listwy na krawedziach. Zywy
ocean posiadal swoje pitycizny i gitebie, a jego wyspy, okryte nalotem
wietrzejacych mineratéw, sSwiadczyity o tym, ze kiedy$ stanowilty jego dno - czy
regulowal takze wylanianie sie i zapadanie formacji skalnych zanurzonych w swym
tonie? Bylo to zupeilnie ciemne. Patrzyiem na olbrzymie, pomalowane rdznymi
tonami fioletu i biekitu pdtkule na mapie, doznajac, nie wiem po raz ktéry juz w
zyciu, zdumienia rdéwnie wstrzasajacego, jak owo pierwsze, zaznane, kiedy jako
chiopiec dowiedzialem sie w szkole o istnieniu Solaris.

Nie wiem, jak to sie stalo, Ze otoczenie wraz z czuwajaca w nim tajemnica
$dmierci Gibariana, ze nawet moja niewiadoma przyszio$é wydata mi sie naraz
niewazna, 1 nie my$latem o niczym, zatopiony w ogladaniu tej przerazajacej
kazdego cziowieka mapy.

Poszczegblne poltacie zywotworu nosity nazwy od badaczy, ktérzy poswiecili sie
ich eksploracji. Wpatrywalem sie w opltywajacy rédwnikowe archipelagi glejomasyw
Thexalla, kiedy poczulem czyj$ wzrok.

Wcigz jeszcze staltem, nad mapa, ale juz jej nie widzialem, bytem jak
sparalizZowany. Drzwi miatem na wprost siebie; byily zastawione skrzynkami i
przysunieta do nich szafka. To jaki$ automat - pomys$latem - chociaz zadnego nie
byto przedtem w pokoju, a nie mbégit wejsé nie zauwazony przeze mnie. Skbéra na
karku i plecach zaczynata mnie piec, uczucie ciezkiego, nieruchomego wzroku
stawato sie nie do zniesienia. Nie zdawalem sobie sprawy z tego, ze wciagajac
giowe w ramiona coraz mocniej opieram sie o stdt, ktdry zaczal wolno sunaé po
podtodze; ten ruch jak gdyby wyzwolil mnie. Odwrdécitem sie gwaltownie.

Pokdéj byl pusty. Przede mna zialo tylko czernia wielkie pdtkoliste okno.
Wrazenie nie ustepowalo. Ciemno$¢ patrzaia na mnie, bezpostaciowa, olbrzymia,
bezoka, pozbawiona granic. Mroku za szybami nie rozwidniata zadna gwiazda.
Zaciagnatem $wiattoszczelne zastony. Nie bylem na Stacji nawet godziny, a
zaczynatem juz rozumieé¢, dlaczego zdarzaly sie na niej wypadki manii
przesladowczej. Potaczylem to odruchowo ze $miercia Gibariana. Znajac go,
my$latem dotad, Ze nic nie mogioby zaburzy¢ jego umysitu. Przestalem byé¢ tego
pewny.

Statem na $rodku pokoju obok stoiu. Oddech uspokoil sie, czuiem, jak pot, ktdéry
wystapit mi na czolo, stygnie. O czym to pomy$latem przed chwila? Prawda - o



automatach. To, Ze nie napotkalem zadnego w korytarzu ani w pokojach, byio
bardzo dziwne. Gdzie sie wszystkie podziaty? Jedyny, z ktédrym sie zetknalem - na
odlegto$¢ - nalezal do mechanicznej obsitugi lotniska. A inne?

Spojrzatem na zegarek. Wtasciwie powinienem juz pdéjsé do Snauta.

Wyszediem. Korytarz oswietlaty dos$é¢ siabo $wietldwki biegngce pod sufitem.
Mingtem dwoje drzwi, az doszediem do tych, na ktérych widniato nazwisko
Gibariana. Staltem przed nimi diugo. Stacje wypeiniata cisza. Ujatem klamke.
Wtasciwie wcale nie chciatem tam wej$é. Ugieta sie, drzwi odsunetly sie o cal,
powstata szpara, przez mgnienie czarna, potem zapalilo sie tam $wiatto. Teraz
mégiby mnie dojrzeé¢ kazdy przechodzacy korytarzem. Przekroczylem szybko prég i
zamkngtem drzwi za soba, bezgiod$nie i mocno. Potem odwrdcitem sie.

Statem dotykajac prawie plecami drzwi. Byl to pokdj wiekszy od mego, tez o
panoramicznym oknie, w trzech czwartych zaslonietym przywieziong niewatpliwie z
Ziemi, nie nalezaca do ekwipunku Stacji, firanka w drobne niebieskie 1 rdézowe
kwiatki. Wzdiuz Scian ciggnety sie pditki biblioteczne i szafki, jedne i drugie
emaliowane na bardzo jasna zielen o srebrzystym poilysku. Zawarto$é ich, wywalona
catymi stosami na poditoge, pietrzyia sie miedzy stotkami i fotelami. Tuz przede
mng zagradzaty przejscie dwa kroczgce stoliczki, obalone i wryte czeSciowo w
sterty czasopism, ktére wyrywaty sie z peknietych teczek. Otwarte, wachlujace
kartkami ksiagzki zalane byly pitynami z potiuczonych kolb i flaszek o dotartych
korkach, w przewaznej czes$ci tak grubos$ciennych, zZze zwykly upadek na podioge,
nawet ze znacznej wysokos$ci, nie zdotalby ich roztrzaskaé¢. Pod oknem lezalto
przewrdécone biurko z rozbita lampka robocza na wysiegowym ramieniu; taboret
lezal przed nim, a jego dwie nogi zagiebilty sie w na pdt wyciagnietych
szufladach. Istna powdédz kartek, recznym pismem pokrytych arkuszy, papierdw
pokrywata cata podioge. Poznatem pismo Gibariana i pochylitem sie nad nimi.
Podnoszac luzne arkusze, zauwazylem, ze moja reka rzuca nie pojedynczy Jjak
dotad, ale podwdjny cien.

Odwrécitem sie. Ré6zowa firanka ptoneta, jakby zapalona u gdry, ostra linia
gwattownie bilekitnego ognia, ktéry rozszerzal sie z kazda chwila. Szarpnalem
materiat w bok - oczy porazil przerazliwy pozar. Zajmowal trzecia czesé
horyzontu. Gestwina diugich, upiornie rozciggnietych cieni biegita wgiebieniami
fal ku Stacji. To byl wschéd. W strefie, w ktdérej znajdowata sie Stacja, po
godzinnej nocy na niebo wstepowalo drugie, blekitne siofice planety. Samoczynny
wytacznik zgasit $wiatlta sufitowe, kiedy wrdécitem do porzuconych papierdw.
Trafitem na zwiezty opis doswiadczenia projektowanego przed trzema tygodniami -
Gibarian zamierzal podda¢ plazme dziataniu bardzo twardych promieni
rentgenowskich. Z tekstu zorientowaitem sie, ze byl przeznaczony dla Sartoriusa,
ktdéry miat zorganizowaé eksperyment - trzymatem w reku kopie. Biale arkusze
papieru zaczynaty mnie razié¢. Dzien, ktdéry nastal, byt inny od poprzedniego. Pod
pomarahczowym niebem stygnacego sitonica ocean, atramentowy, z krwawymi
odbtyskami, pokrywata niemal zawsze brudnordézowa mgia, stapiajaca w jedno
sklepienie chmury, fale - to wszystko teraz znikilo. Nawet przefiltrowane przez
rézowa tkanine $Swiatto plonelo jak palnik poteznej lampy kwarcowej. Opalenizna
moich rak stata sie w nim prawie szara. Catly pokdj odmienit sie, wszystko, co
miato odcien czerwony, zbrazowiaito i1 zbladlo na kolor watroby, natomiast
przedmioty biate, zielone 1 zdblte wyostrzyly sie w kolorze, zZze zdawaly sie
promieniowaé¢ wtasnym blaskiem. Mruzac oczy, spojrzalem przez szpare firanki:
niebo byito biatym morzem ognia, pod ktérym drgar i dygotair jak gdyby piynny
metal. Zacisnalem powieki z rozszerzajacymi sie w polu widzenia czerwonymi
kregami. Na konsolce umywalki (jej brzeg byi strzaskany) odkrylem ciemne szkia,
zakrywajace niemal pdt twarzy, 1 naltozylem je. Zaslona okienna gorzalta teraz jak
ptomien sodu. Czytatem dalej, podnoszac arkusze z ziemi i1 uktadajac je na
jedynym nie przewrdconym stoliku. Czes$ci tekstu brakowalo.

Sz1y protokoty doswiadczen juz przeprowadzonych. Dowiedziatem sie z nich, ze
poddali ocean napromieniowaniu przez cztery dni w punkcie znajdujacym sie o
tysiac czterysta mil na pdinocny wschdédd od obecnego poiozenia. Wszystko to razem
zaskoczyio mnie, poniewaz uzycie promieni rentgenowskich bylo zakazane konwencja
ONZ ze wzgledu na ich zabdjcze dziatanie, a byiem zupeilnie pewny, ze nikt nie



zwracatl sie do Ziemi, aby uzyska¢ na te eksperymenty pozwolenie. W pewne]
chwili, podnoszac giowe, zobaczylem w lustrze uchylonych drzwi szafy wiasne
odbicie, Smiertelnie biatg twarz z czarnymi szklami. Niesamowicie wygladail
pokdj, plonacy biela i blekitem, ale po kilku minutach dalo sie sityszecl
przeciagle zgrzytanie i z zewnatrz zasunely sie na okna hermetyczne klapy;
wnetrze $Sciemnialo i zapalilo sie sztuczne $wiatto, dziwnie teraz blade. Robilo
sie tylko coraz cieplej, az miarowy ton, dobywajacy sie z przewoddw
klimatyzacji, upodobnit sie do wytezonego skomlenia. Aparatury chlodnicze Stacji
pracowaly cala moca. Mimo to martwy upalt wciaz jeszcze rdst.

Dobiegty mnie kroki. Ktos$ szed® korytarzem. Dwoma bezszelestnymi stapnieciami
znalaztem sie u drzwi. Kroki zwolnity i zamarty. Ten, kto szedi, stait za
drzwiami. Klamka pomalu ugiela sie; nie my$lac, odruchowo chwyciltem ja z mojej
strony i przytrzymatem. Ucisk nie wzmagal sie, ale i nie stabi. Ten kto$ po
drugiej stronie drzwi zachowywal sie tak samo bezgitos$nie, jak gdyby zaskoczony.
Trzymalisdmy klamke przez dobra chwile. Potem odskoczyla mi nagle w dioni -
puszczona wolno, a staby szelest $wiadczyi, zZze tamten odchodzi. Staltem jeszcze
nastuchujac, ale panowala cisza.

GOSCIE

Pospiesznie zlozylem we czworo i schowatem do kieszeni notatki Gibariana.
Podszedlem z wolna do szafy i1 zajrzalem do $rodka - kombinezony i ubrania byty
$ciséniete i upchane w jeden kat, jakby kto$ tam stal. Spod stosu papierdw na
podiodze wystawal rozek koperty. Podniosiem ja. Byla zaadresowana do mnie. Ze
$ciénietym nagle gardiem rozerwaltem koperte 1 musiatem sie przembc, zeby
roztozy¢é mata kartke papieru, ktdéra tkwita w $Srodku.

Swoim regularnym, nadzwyczaj drobnym, ale czytelnym pismem Gibarian zanotowat:

Ann. Solar. Vol. I. Anex, takze: Vot. Separat. Messengera w spr. F... Maly
apokryf Rairintzera.

To byto wszystko, ani jednego siowa wiecej. Pismo nosito $lady pospiechu. Czy to
byta jakas$ wazna wiadomo$¢? Kiedy to napisai? Pomys$latem, zZe musze jak
najszybciej péjéé do biblioteki. Ow aneks do pierwszego solarystycznego rocznika
znatem, to znaczy, wiedzialem o jego istnieniu, ale nie mialtem go nigdy w rece,
przedstawiat bowiem czysto historyczna wartosé. Natomiast o jakim$ Ravintzerze
ani o jego "Mailym apokryfie" nigdy nawet nie styszatem.

Co robic¢?

Spdznitem sie juz o kwadrans. Raz jeszcze, od drzwi, objatem oczami caty pokd].
Teraz dopiero zauwazylem przytwierdzone pionowo do $ciany sktadane 16zko, bo
zastaniata je rozwinieta mapa Solaris. Za mapa co$ wisialo. Byl to kieszonkowy
magnetofon w futerale. Wyjalem aparat, futeral powiesilem na dawnym miejscu, a
magnetofon wsungtem do kieszeni. Spojrzaiem na licznik - prawie cata szpula byia
nagrana.

Znowu statem - przez sekunde u drzwi z zamknietymi oczami, wsituchujac sie z
wysitkiem w cisze panujaca na zewnatrz. Nic. Otworzytem drzwi, korytarz wydai mi
sie czarna czeluscia, zdjalem dopiero teraz ciemne szkita i zobaczyiem siabe
Swiatta sufitowe. Zamknglem za soba drzwi i1 poszediem w lewo, ku radiostacji.

Zblizalem sie do okragitej komory, z ktdrej rozchodzity sie korytarze na ksztait
szprych kota, kiedy mijajac jakie$ ciasne, boczne przejscie wiodace, zdaje sie,
do tazienek, zobaczylem wielka, niewyrazna, prawie zlewajaca sie z pdimrokiem
postac.

Zatrzymaiem sie Jjak wryty. Z giebi owego odgaltezienia szta niespiesznym,
kaczkowatym chodem ogromna Murzynka. Zobaczyiem biysk jej biatek i prawie



réwnoczesénie ustyszatem miekkie, bose plas$niecia jej stdép. Nie nosita nic oprdcz
btyszczacej zdttawo, jakby ze sitomy uplecionej spddniczki; miata olbrzymie,
obwisle piersi, a czarne ramiona dordwnywaty udom normalnego cziowieka; mineta
mnie, nie spojrzawszy nawet w moja strone - w odlegtodci metra - i poszia,
kolyszac stoniowatymi kilebami, podobna do owych steatopygicznych rzeZb z epoki
kamienia tupanego, jakie widuje sie czasem w muzeach antropologicznych. Tam
gdzie korytarz zakrecal, zwrdécita sie w bok i znikneta w drzwiach kabiny
Gibariana. Kiedy je otwierala, przez mgnienie staneta w mocniejszym Swietle,
ktbére palito sie w pokoju. Drzwi zamknetly sie cicho i zostalem sam. Prawa reka
ujgatem kiS¢ lewej 1 Scisnatem ja z catej sity, az kosci chrupnety. Rozejrzailem
sie nieprzytomnie po otoczeniu. Co sie staito? Co to by1o? Tak nagle, Jjakby mnie
kto$ uderzyl, przypomnialem sobie ostrzezenie Snauta. Co to miato znaczyé¢? Kim
byta ta poczwarna Afrodyta? Skad sie wziela? Zrobilem jeden, tylko jeden krok w
strone kabiny Gibariana i znieruchomiatem. Wiedzialem az nadto dobrze, ze nie
wejde tam. fowilem rozszerzonymi nozdrzami powietrze. Co$ sie nie zgadzato, co$
byto nie tak - ach! Odruchowo oczekiwalem wstretnego, wyrazZnego odoru je]j potu,
ale nawet gdy mijata mnie o krok, niczego nie poczutem.

Nie wiem, jak diugo stalem oparty o chiodny metal $ciany. Stacje wypelniatla
cisza, a jedynym styszalnym dZwiekiem by1 odlegty, monotonny odgtos
klimatyzacyjnych sprezarek.

Otwartg reka uderzyitem sie lekko w twarz i powoli poszedlem do radiostacji. Gdy
naciskatem klamke, usiyszalem ostry gtos:

- Kto tam?
- To ja, Kelvin.

Siedzial przy stoliku miedzy stosem aluminiowych pudel a pulpitem nadajnika i
jadt prosto z puszki miesny koncentrat. Nie wiem, czemu obral sobie na
mieszkanie radiostacje. Statem, ogiupiaty, u drzwi, wpatrujac sie w jego zujace
miarowo szczeki i naraz poczuitem, jaki jestem gtodny. Podszediem do pdiek,
wybratem ze stosu talerzy najmniej zakurzony i usiadlem naprzeciw niego. Jaki$
czas jedlidmy w milczeniu, potem Snaut wstal, wyjal ze Sciennej szafki termos i
nalal nam po szklance goracego bulionu. Stawiajac termos na podiodze, na stoliku
nie byto juz miejsca, spytatl:

- Widziate$ Sartoriusa?

- Nie. Gdzie on jest?

- Na gdrze.

Na gdérze byto laboratorium. Jedlismy dalej, milczac, az blacha zazgrzytata w
oprbéznionej puszce. W radiostacji panowalta noc. Okno byio zamkniete szczelnie z
zewnatrz, pod sufitem pilonely cztery okragie Swietldwki. Ich odbicia drgaly w

plastykowej pokrywie nadajnika.

Napieta skére na kosciach policzkowych Snauta znaczyly czerwone zytki. Miail
teraz na sobie czarny, luzZzny, postrzepiony sweter.

- Jest ci cos$? - spytakl.

- Nie. A co ma mi by¢?

- Spocites$ sie.

Otartem reka czoto. Rzeczywiscie ociekalem potem; musiata to byé¢ reakcja po
poprzednim wstrzasie. Patrzal na mnie badawczo. Czy mialem mu powiedziec?
Wolatem, zeby sam okazal mi wiecej zaufania. Kto gral tu przeciw komu i w jaki

niepojety sposdb?

- Goraco jest - powiedzialem. - Przypuszczaltem, ze klimatyzacja lepiej u was



dziata.

- Za jakas$ godzine wyrdwna sie. Jeste$ pewny, ze to tylko z goraca? - podnidsi
na mnie oczy. Zulem sumiennie, jakbym tego nie widziatl.

- Co masz zamiar robié? - spytal wreszcie, kiedy skonczylismy jes$é. Wrzucilt cate
naczynie i puste puszki do umywalni pod $ciana i wrdcit na swdj fotel.

- Zastosuje sie do was - odpartem flegmatycznie.- Macie przeciez jaki$ plan
badan? Jaki$ nowy bodziec, podobno rentgen czy co$ takiego, nie?

- Rentgen? - podnidst brwi. - Gdzie o tym siyszates?
- Nie pamietam juz. Kto$ mi méwil. Moze na Prometeuszu. A co? Robicie to juz?

- Nie znam szczegditdw. To byt pomyst Gibariana. Zaczal to z Sartoriusem. Ale jak
mozesz o tym wiedzieé¢? Wzruszylem ramionami.

- Nie znasz szczegdtdédw? Powinienes$ przy tym byé, przeciez to wchodzi w twd]
zakres - nie dokonczytem. Milczalt. Skomlenie dochodzace z klimatyzatordw
ucichto, a i temperatura utrzymywala sie na znod$nym poziomie. W powietrzu wisial
tylko nieustanny, wysoki ton, jak brzeczenie konajgcej muchy. Snaut wstaz,
podszedl do sterujgcego pulpitu i1 zaczal pstryka¢ kontaktami bez zadnego sensu,
bo gitdéwny wytacznik stal w martwej pozycji. Bawil sie tak chwile, az nie
odwracajac giowy zauwazyi:

- Trzeba bedzie dopeilnié¢ formalnosci w zwiazku z tym... wiesz.

- Tak?

Odwrdcit sie 1 spojrzal na mnie jakby bliski wsciekiosci. Nie moge powiedzieg,
ze umy$lnie staratem sie wyprowadzi¢ go z rdéwnowagi, ale nie rozumiejac nic z
gry, ktdéra sie tu toczyta, wolatem by¢ wstrzemiezZliwy. O$cista grdyka chodzita

mu nad czarna rura swetra.

- Byie$ u .Gibariana - powiedzial nagle. To nie bylo pytanie. Podniosltem brwi i
patrzatem mu spokojnie w twarz.

- Byie$ w jego pokoju - powtdrzyil. Zrobitem maty ruch gtowa, jak gdybym mbéwii
"powiedzmy", "dajmy na to". Chcialem, zeby dalej mbéwit.

- Kto tam by1? - spytait. Wiedzial o niej!!!

- Nikt. A ktdéz by tam mdbgt byé? - spytatem.

- To dlaczego mnie nie wpuscites$? Usmiechnatem sie.

- Bo sie przestraszylem. Po twoim ostrzezeniu, kiedy klamka sie ruszyla,
przytrzymatem ja odruchowo. Dlaczego nie powiedziale$, ze to ty? Bylbym cie
wpuscit.

- My$latem, ze to Sartorius - powiedzial niepewnie.

- Wiec co z tego?

- Co sadzisz o tym... co sie tam stato? - odparowal pytanie pytaniem. Zawahalem
sie.

- Musisz wiedzieé¢ lepiej ode mnie. Gdzie on jest?

- W chiodni - odpowiedzial natychmiast. - Przenie$lidmy go zaraz rano... ze
wzgledu na upat.

- Gdzie go znalazte$?



- W szafie.

- W szafie? Nie zyl juz?

- Serce bito jeszcze, ale nie oddychal. To byta agonia.
- Prdébowates go ratowac?

- Nie.

- Dlaczego? Zawahatl sie.

- Nie zdazylem. Umari, nim go poltozylem.

- Sta1l w szafie? Miedzy tymi kombinezonami?

- Tak.

Podszedl do matego biurka w kacie 1 przynidst lezacy na nim arkusz. Polozyt go
przede mna.

- Spisalem taki prowizoryczny protokdét - powiedzial. - To nawet dobrze, ze
obejrzate$ sobie pokdj. Przyczyna zgonu... zastrzyk Smiertelnej dawki
pernostalu. Tu masz to napisane... Przebiegiem oczami krétki tekst.

- Samobdéjstwo... - powtdrzyltem cicho. - A przyczyna...?

- Rozstrdj... depresja... czy jak to nazwac¢. Znasz sie na tym lepiej ode mnie.
- Znam sie tylko na tym, co sam widze - odpowiedzialem i spojrzaitem mu z doiu w

oczy, bo stal nade mna.

- Co chcesz przez to powiedzieé¢? - spytal spokojnie.

- Zastrzyknal sobie pernostal i schowat sie do szafy, tak? Jezeli tak bylo, to
nie depresja, nie zaden rozstrdj, ale ostra psychoza. Paranoja... Pewno mu sie
zdawato, ze co$ widzi... - mbéwiltem coraz wolniej, patrzac mu w oczy.

Odszedl do radiowego pulpitu i1 znowu zaczal pstrykaé¢ kontaktami.

- Tu jest twdj podpis - odezwalem sie po chwili milczenia. - A Sartorius?

- Jest w laboratorium. Mdéwiltem ci juz. Nie pokazuje sie: przypuszczam, ze...

- Ze co?

- Ze sie zamknal.

- Zamknatl sie? Ach. Zamknal sie. Prosze. Moze sie zabarykadowai?

- Moze.

- Snaut... - powiedzialem - na Stacji przebywa kto$.

- Widziates?!

Patrzal na mnie, pochylony.

- Ostrzegates$ mnie. Przed kim? Czy to halucynacja?

- Co widzia1e$!?

- To jest cziowiek, co?



Milczat. Odwrdcit sie ku $cianie, Jjakby nie chcial, zZebym obserwowal jego twarz.
Bebnit palcami po metalowym przepierzeniu. Popatrzalem na jego rece. Na kostkach
nie byto juz $ladu krwi. Doznalem kroétkiego, jak biysk, olénienia.

- Ta osoba jest realna - powiedzialem cicho, prawie szeptem, jakbym przekazywal
mu tajemnice, ktéra moze byé¢ podsiuchana. - Co? Mozna ja... dotknaé. Mozna ja...
zrani¢... ostatni raz widziate$ ja dzisiaj.

- Skad wiesz!?

Nie odwrdcit sie. Stal przy same]j $Scianie, dotykajac jej piersia tak, jak
trafity go moje siowa.

- Bezpos$rednio przed moim ladowaniem... Niediugo przedtem...?

Skurczyt sie jak od uderzenia. Zobaczylem jego oszalale oczy.

- Ty?2!!! -wykrztusit -kto TY Jjestes!?

Wygladal, jakby sie chcial na mnie rzucié¢. Tego nie oczekiwalem. Sytuacja
staneta na giowie. Nie wierzyil, zZe Jjestem tym, za kogo sie podaje? Co to mialo
znaczy¢!? Patrzal na mnie z najwyzszym przerazeniem. Czy to byl juz obied?
Zatrucie? Wszystko stawalo sie mozliwe. Ale widzialem ja - te stwore, a zatem 1
ja sam... takze...?

- Kto to byt ? - spytalem. Stowa te uspokoily go. Przez chwile patrzal na mnie
badawczo, jakby mi jeszcze nie dowierzal. Wiedzialem juz, ze to falszywe

pociagniecie i Ze mi nie odpowie, nim jeszcze otworzyl usta.

Usiadt powoli na fotelu i1 $cisnat giowe rekami.

- Co tu sie dzieje...-powiedziat cicho. - Maligna...
- Kto to by1? - spytatem raz jeszcze.

- Jezeli nie wiesz...-mruknat.

- To co?

- To nic.

- Snaut - powiedzialem - jestedmy dostatecznie daleko od domu. Zagrajmy w
otwarte karty. Wszystko jest i tak pogmatwane.

- O co ci chodzi j'
- Zeby$ powiedzial, kogo widziale$.
- A ty...? - rzucit podejrzliwie.

- Gonisz w pietke. Powiem ci i ty mi powiesz. Mozesz by¢ spokojny, nie wezme cie
za wariata, bo wiem...

- Za wariata! Wielki Boze! - prbébowal sie rozed$mia¢. - Cziowieku, alez ty nic,
zupeilnie nic... alez to byloby zbawieniem. Gdyby on przez chwile uwierzyi, ze to
obted, nie zrobitby tego, zyitby...

- Wiec to, co napisate$ w protokole o rozstroju, Jjest klamstwem?

- Oczywiscie!

- Dlaczego nie napiszesz prawdy?



- Dlaczego...? - powtdrzylt.

Zapadio milczenie. Znowu bylem w zupeinej ciemno$ci, nie pojmowalem niczego, a
przez chwile zdawalo mi sie, Ze uda mi sie go przekona¢ i wspdlnymi sitami
zaatakujemy zagadke. Dlaczego, dlaczego nie chcial méwic?!

- Gdzie sg automaty? - odezwalem sie.

- W magazynach. Zamknelis$my wszystkie z wyjatkiem obstugi lotniska.

- Dlaczego?

Znowu nie odpowiedziakl.

- Nie powiesz?

- Nie moge.

Byt w tym jakis$ element, ktdérego nie umialem pochwycié. Moze pdjsé na gdre do
Sartoriusa? Naraz przypomniatem sobie kartke i to wydato mi sie w tej chwili

najwazniejsze.

- Czy wyobrazasz sobie dalszg prace w takich warunkach? - spytalem. Wzruszyl
pogardliwie ramionami.

- Cb6z to ma za znaczenie?
- Ach tak? Wiec co masz zamiar robicé?

Milczal. W ciszy dal sie styszeé¢ daleki odgilos bosego stapania. Pos$rdéd niklowych
i plastykowych aparatdédw, wysokich szaf z elektronowag aparatura, szkiel,
precyzyjnych aparatdédw ow czlapiacy, rozlaziy chdd brzmial jak bltazenska sztuczka
kogo$ niespeina rozumu. Stapanie zblizalo sie. Wstalem, obserwujac z najwiekszym
napieciem Snauta. Nasiuchiwal z oczami zmruzonymi w szparki, ale wcale nie
wydawal sie przestraszony. A wiec nie jej sie bai??

- Skad sie wziela? - spytaltem. A gdy zwlekal: - Nie chcesz powiedziec¢?

- Nie wiem.

- Dobrze.

Stapanie oddalito sie 1 ucichto.

- Nie wierzysz mi? - powiedzial. - Daje ci slowo, Ze nie wiem.

Milczac otworzylem szafe ze skafandrami i1 zaczalem rozpycha¢ ich ciezkie, puste
powtoki. Jak sie tego spodziewatem, w giebi, na hakach, wisialty pistolety
gazowe, stuzace do poruszania sie w bezgrawitacyjnej prézni. Nie byty wiele
warte, ale stanowily przeciez Jjakas$ bron. Wolatem taka od zadne]j. Sprawdzitem
tadownice 1 przewiesilem przez ramie rzemyk futeralu. Snaut obserwowal mnie

bacznie. Kiedy regulowalem diugo$¢ rzemyka, pokazal zdite zeby w szyderczym
usmiechu.

- Szczes$liwych lowdw! - powiedziail.
- Dziekuje ci za wszystko - odpartem, idac do drzwi. Zerwal sie z fotela.
- Kelvin!

Popatrzyiem na niego. Juz sie nie udmiechai. Nie wiem, czy widzialem kiedy tak
umeczong twarz.

- Kelvin, to nie jest... ja... naprawde nie moge - wybeilkotal. Czekatem, czy



jeszcze co$ powie, ale tylko poruszal ustami, jakby chciat co$ z nich wyrzucié.

Odwrdcitem sie i wyszedlem bez siowa.

SARTORIUS

Korytarz byl pusty. Prowadzil najpierw prosto, potem zakrecal w prawo. Nie byilem
nigdy na Stacji, ale przez szes$¢ tygodni mieszkalem - w ramach wstepnego
treningu - w jej dokladnej kopii znajdujgacej sie w Instytucie na Ziemi.
Wiedziatlem, dokad prowadza schodki o aluminiowych stopniach. Biblioteka byta nie
oswietlona. Po omacku odnalaziem kontakt. Kiedy wyszukalem w kartotece pierwszy
tom solaryjskiego rocznika wraz z aneksem, po nacis$nieciu klawisza zapalilo sie
czerwone $Swiatetko. Sprawdzilem w rejestratorze - ksiazka znajdowala sie u
Gibariana, podobnie jak druga - 6w "Malty apokryf'. Zgasitem $wiatlo i wrdciltem
na dét. Batem sie wejsé do jego kabiny mimo zastyszanych przedtem krokdédw. Mogita
tam wrécié. Jakis$ czas statem przed drzwiami, az, zaciskajac szczeki, przemogiem
sie i wszediem.

Oswietlony pokdj byl pusty. Zaczalem przerzucac¢ ksigzki lezace na podiodze u
okna; w pewnej chwili podszediem do szafy i zamknatem ja. Nie moglem patrzelé w
to puste miejsce pomiedzy kombinezonami. Pod oknem aneksu nie bylo. Przekiadatem
metodycznie tom za tomem, az dotariszy do ostatniej kupy ksiazek, spoczywajacych
miedzy 1d6zkiem a szafg, odnalazitem poszukiwany tom.

Miatem nadzieje, ze odnajde w nim Jjaka$ wskazdwke, 1 rzeczywiscie - w spisie
nazwisk tkwita zakladka; czerwonym oldéwkiem zakreslone zostato nazwisko, ktére
mi nic nie méwito: Andre Berton. Wystepowalo na dwu réznych stronach. Zajrzaiem
najpierw w miejscu wczedniejszym i dowiedzialem sie, zZze Berton byl rezerwowym
pilotem statku Shannahana. Nastepna wzmianka o nim znajdowala sie z gdbra sto
stron dalej. Bezpos$rednio po ladowaniu ekspedycja postepowala z nadzwyczajna
ostroznoscia, ale gdy po szesnastu dniach okazalo sie, ze plazmatyczny ocean nie
tylko nie wykazuje zadnych oznak agresywnos$ci, ale cofa sie przed kazdym
zbliZzanym do jego powierzchni przedmiotem i, jak moze, unika bezposredniego
kontaktu z aparatami czy ludZmi, Shannahan i1 jego zastepca Timolis znies$li czes$é
podyktowanych ostroznos$cia obostrzen postepowania, gdyz nad wyraz utrudniaty 1
opbdzZniaty prowadzenie prac.

Ekspedycja zostalta wdwczas rozbita na mate, dwu- i trdjosobowe grupy, dokonujace
kilkusetmilowych nieraz lotdéw nad oceanem; uzywane poprzednio jako osiona
miotacze, zamykajgce teren prac, umieszczono w Bazie. Pierwsze cztery dni po tej
zmianie metodyki uptynety bez jakichkolwiek wypadkéw, jesli nie liczyé
trafiajacych sie od czasu do czasu uszkodzen aparatury tlenowej skafandréw, gdyz
wylotowe zawory okazaly sie wrazliwe na korodujgce dzialtanie trujacej atmosfery.
W zwiazku z tym trzeba je bylo codziennie prawie zmieniaé¢ na nowe.

W dniu piatym, a dwudziestym pierwszym liczac od momentu lgadowania, dwu badaczy,
Carucci i Fechner (pierwszy byl radiobiologiem, a drugi fizykiem), dokonaio
eksploracyjnego lotu nad oceanem w matym dwuosobowym aeromobilu. Nie byt to
pojazd latajacy, ale $lizgowiec, ktdry porusza sie na poduszce zgeszczonego
powietrza.

Gdy po szes$ciu godzinach nie wrécili, Timolis, ktdéry zawiadywal Baza pod
nieobecno$¢ Shannahana, zarzadzit alarm i wystal wszystkich dostepnych ludzi na
poszukiwania.

Fatalnym zbiegiem okolicznos$ci taczno$¢ radiowa urwala sie tego dnia, okolo
godziny po wyruszeniu grup eksploracyjnych; przyczyna byla wielka plama
czerwonego stonca, wysyltajaca silne promieniowanie korpuskularne w wierzchnie
warstwy atmosfery. Dziatalty jedynie aparaty fal ultrakrdétkich, umozliwiajac



porozumiewanie sie na odlegto$¢ nie przekraczajaca dwudziestu kilku mil. Na
domiar ziego przed zachodem stonca mgta zgestniata i1 poszukiwania trzeba bylo
przerwac.

Juz kiedy grupy ratownicze wracaty do Bazy, jedna odkryia aeromobil w odlegitosci
zaledwie 80 mil od brzegu. Silnik pracowat i1 maszyna, nie uszkodzona, unosita
sie nad falami. W przezroczystej kabinie znajdowa1 sie jeden tylko, na pdbdit
przytomny cztowiek - Carucci.

Aeromobil doprowadzono do Bazy, a Carucciego poddano zabiegom lekarskim; jeszcze
tego samego wieczoru wrdcit do przytomnosci. O losie Fechnera nic nie mégit
powiedzieé. Pamietal tylko, ze w czasie gdy zamierzali juz wracaé¢, jal odczuwad
dusznos$é¢. Zawdr wydechowy jego aparatu zacinal sie i1 do wnetrza skafandra przy
kazdym wdechu dostawala sie niewielka ilo$¢ trujacych gazdw.

Fechner, usitujac naprawié¢ jego aparat, musial odpia¢ pasy i1 wstaé. To byta
ostatnia rzecz, jaka pamietal Carucci. Przypuszczalny bieg wypadkédw byt - wedlug
oceny fachowcdw - nastepujacy: naprawiajac aparat Carucciego, Fechner otworzyl
dach kabiny, prawdopodobnie dlatego, ze pod niska kopuika nie mdégt sie swobodnie
poruszac¢. Byto to dopuszczalne, gdyz kabina takich maszyn nie jest hermetyczna i
stanowi jedynie osione przed wpiywami atmosferycznymi i wiatrem. Podczas tych
manipulacji musial zepsu¢ sie aparat tlenowy Fechnera, ktéry, zamroczony, wspiagl
sie na gdére, wydostal przez otwdr kopuiki na grzbiet maszyny i spadl do oceanu.

Taka jest historia pierwszej ofiary oceanu. Poszukiwania ciata - w skafandrze
winno sie bylo unosi¢ na falach - nie daly zadnego rezultatu. Zreszta moze 1
ptywato: doktadne przetrzasdniecie tysiecy mil kwadratowych prawie nieustannie
okrytej tachami mgiel, falujacej pustyni przekraczaio mozliwosci ekspedycji.

Do zmierzchu - wracam do wypadkédw poprzednich - wrdcity wszystkie aparaty
ratownicze z wyjatkiem duzego, towarowego helikoptera, na ktérym wylecial
Berton.

Ukazal sie nad Baza prawie w godzine po zapadnieciu ciemnos$ci, kiedy powaznie
sie juz o niego lekano. Znajdowal sie w stanie szoku nerwowego; wydostail sie z
aparatu o witasnych sitach tylko po to, aby sie rzucié¢ do ucieczki;
powstrzymywany, krzyczal i ptakal; u mezczyzny, ktdéry miat za sobg siedemnasdcie
lat kosmicznej zeglugi w najciezszych nieraz warunkach, bylo to zdumiewajace.

Lekarze przypuszczali, ze 1 Berton ulegl zatruciu. Po dwu dniach Berton, ktoéry
nawet wrdéciwszy do pozornej réwnowagi nie chciat ani na chwile opuscié wnetrza
gtdéwnej rakiety ekspedycji, ani nawet podejs$¢é do okna, z ktdérego otwieralr sie
widok na ocean, os$wiadczyl, ze pragnie ziozy¢ raport ze swego lotu. Nalegal na
to twierdzac, zZe jest to rzecz najwyzsze] wagi. Raport 6w po zbadaniu go przez
rade ekspedycji uznany zostal za chorobliwy twdr umystu zatrutego gazami
atmosfery i jako taki dotaczony nie do historii ekspedycji, ale do historii
choroby Bertona, na czym sie cata rzecz zakohczyia.

Tyle méwit aneks. Domy$latem sie, ze sedno sprawy stanowil, oczywiscie, sam
raport Bertona - to, co doprowadziio owego pilota dalekiego zasiegu do nerwowego
zatamania. Po raz wtdéry wziatem sie do wertowania ksigzek, ale "Maltego apokryfu"
nie udato mi sie odnalez¢. Bylem coraz bardziej zmeczony, odiozylem wiec dalsze
poszukiwania do jutra i opusécitem kabine. Kiedy mijatem aluminiowe schody,
zobaczylem lezace na stopniach ptaty padajacego z gdéry Swiatta. A wiec Sartorius
pracowal wcigz jeszcze, o tej porze! Pomys$latem, zZe powinienem go zobaczyc.

Na gbérze byto nieco cieplej. W szerokim, niskim korytarzu buszowal staby powiew.
Pasemka papieru furkotalty zapamietale nad wylotami wentylacyjnymi. Drzwi
gtdéwnego laboratorium tworzyla gruba pltyta chropawego szkia, ujeta w metalowg
rame. Od wewnatrz szklo bylo przesitoniete czym$ ciemnym; $wiatto dobywalo sie
tylko przez waskie, podsufitowe okna. Nacisnglem sztabe. Jak sie tego
spodziewatem, drzwi nie poddaty sie. W $rodku panowata cisza, od czasu do czasu
rozlegal sie sitaby pisk jakby gazowego piomienia. Zapukalem - Zadnej odpowiedzi.



- Sartorius! - zawotatem. - Doktorze Sartorius! To ja, nowy, Kelvin! Musze sie z
panem zobaczyé, prosze, niech pan otworzy!

Staby szmer, jakby kto$ stapal po zmietym papierze, i znowu cisza.

- To ja, Keivin! Przeciez pan o mnie styszail! Przylecialem Prometeuszem przed
paru godzinami! - woiatem, zbliZzajac usta do miejsca, w ktdérym odrzwia stykaty
sie z metalowa framuga. - Doktorze Sartorius! Tu nikogo nie ma, tylko ja! Niech
mi pan otworzy.

Milczenie. Potem staby szmer. Kilka szczeknieé¢, bardzo wyraznych, jakby ktos
uktadal metalowe narzedzia na metalowej tacy. I naraz ositupiatem. Rozlegia sie
seria drobniutkich stgpnieé¢, jakby truchcik dziecka: geste, pospieszne drobienie
matych ndézek. Chyba... chyba kto$ imitowal je nadzwyczaj zrecznie palcami na
jakim$ pustym, dobrze rezonujacym pudle.

- Doktorze Sartorius!!! - ryknglem. - Otwiera pan czy nie?!

Zadnej odpowiedzi, tylko zndéw ten dziecinny trucht i rdéwnoczesdnie kilka
szybkich, stabo styszalnych, zamaszystych krokéw, jak gdyby ten czlowiek szedl
na palcach. Ale je$li szedl, to nie mdégl przeciez rdéwnoczesdnie imitowad chodu
dziecka? Co mnie to zresztg obchodzi! - pomy$latem i nie hamujac juz
wsciektosci, ktdéra zaczynata mnie ogarniaé¢, hukngltem:

- Doktorze Sartorius!!! Nie po to lecialem przez szesnasdcie miesiecy, zeby mnie
zastopowatly wasze komedie!!! Licze do dziesieciu. Potem wysadze drzwi!!!

Watpitem, czy mi sie to uda.

Odrzut pistoletu gazowego nie jest bardzo silny, ale bytem zdecydowany speinié
moja grozbe tak albo inaczej, choé¢bym mial uda¢ sie na poszukiwanie wybuchowych
tadunkéw, ktdérych na pewno nie braklo w magazynie. Powiedzialem sobie, zZe nie
wolno mi ulec, to znaczy, nie moge gra¢ wciaz tymi szaleiAstwem znaczonymi
kartami, ktdére wpycha mi w rece sytuacja.

Rozlegl sie taki odgtos, jakby kto$ sie z kim$ mocowal albo co$ pchail, zasiona w
$rodku odsuneta sie moze o pdl metra, smukiy cien padi na tafle matowych, jak
gdyby szronem okrytych drzwi, i z lekka ochryply dyszkant przemdwil:

- Otworze, ale musi pan przyrzec, ze nie wejdzie do $rodka.
- To po co pan chce otwierac¢!? - huknailem.

- Wyjde do pana.

- Dobrze. Przyrzekam.

Rozlegd sie lekki trzask obracanego w zamku klucza, potem ciemna sylweta,
zastaniajaca poltowe drzwi, starannie zaciagneta na powrdt zasltone, toczyily sie
tam jakie$ zawile operacje - styszalem trzeszczenie Jjakby przesuwanego
drewnianego stolika, na koniec jasna tafla uchylita sie na tyle, Zze Sartorius
przesliznat sie do korytarza. Stal przede mna, zastaniajac sobg drzwi. Byl
nadzwyczaj wysoki, chudy, pod kremowym trykotem cialo jego zdawato sie sktadad =z
samych tylko kosci. Szyje mial owinieta czarna chustka; przez ramie zwisal mu
ztozony we dwoje, popalony odczynnikami, ochronny ptaszcz laboratoryjny.
Nadzwyczaj waska glowe trzymal bokiem. Prawie pdt twarzy zastanialy mu wygiete
czarne szkta, tak ze nie mogitem dostrzec jego oczu. Mial dituga dolna szczeke,
sinawe usta i olbrzymie, jakby odmrozone, bo takze sinawe, uszy. Byl nie
ogolony. 7Z przegubdéw zwisatly mu na petlicach przeciwpromienne rekawice =z
czerwonej gumy. Stalisdmy tak chwile, patrzac na siebie z nie ukrywang niechecia.
Resztki jego wlosdéw (wygladail, jakby sie sam strzygl na jeza maszynka) byiy
otowiane, zarost - catkiem siwy. Czolo opalone, jak u Snauta, ale opalenizna
konczyta sie mniej wiecej w polowie jego wysokos$ci poziomg linig. Wida¢ nosit
stale na stoncu jakas mycke.



- Stucham - powiedzial wreszcie. Wydawalo mi sie, zZe nie tyle czeka na to, co
mam mu powiedzieé¢, ile wsituchuje sie z natezeniem w przestrzen poza soba, wciaz
przywierajac plecami do szklanej tafli. Dobra chwile nie wiedzialem, jak sie
odezwad¢, zeby nie strzelié giupstwa.

- Nazywam sie Kelvin... musial pan o mnie siysze¢ - zaczalem. - Jestem, to
znaczy... bytem wspdipracownikiem Gibariana...

Jego chuda twarz, cata w pionowych liniach - tak musial wyglada¢ Donkiszot -
byta bez wyrazu. Czarna wygieta piytka wycelowanych we mnie okulardéw utrudniata
mi w najwyzszym stopniu mbéwienie.

- Dowiedzialem sie, ze Gibarian... nie zyje. - Zawiesilem gios.

- Tak. Stucham?... Zabrzmialo to niecierpliwie.

- Czy popeinit samobdjstwo?... Kto znalazl ciato, pan czy Snaut?

- Dlaczego zwraca sie pan z tym do mnie? Czy doktor Snaut nie powiedziatl
panu...?

- Chcialem ustyszeé, co pan ma w tej sprawie do powiedzenia...
- Pan jest psychologiem, doktorze Kelvin?

- Tak. A co?

- Uczonym?

- No tak. Jaki to ma zwigzek...

- My$latem, ze pan jest urzednikiem kryminalnym lub policjantem. Jest teraz
druga czterdzies$ci, a pan, zamiast stara¢ sie wciagna¢ w tok prac prowadzonych
na Stacji, co byitoby ostatecznie zrozumiale, mimo tej brutalnej prdoby
wtargniecia do laboratorium, wypytuje mnie, jakbym co najmniej byl podejrzanym.

Opanowalem sie z wysitkiem, od ktdébrego pot wystapit mi na czolo.
- Pan jest podejrzany, Sartorius!-powiedziatem zduszonym glosem.
Chciatem go ugodzié¢ za wszelka cene, dlatego dorzucitem zaciekle:
- I pan o tym doskonale wie!

- Jezelil pan tego nie odwola i nie przeprosi mnie, zlozZze na pana zazalenie w
meldunku radiowym, Kelvin!

- Za co mam pana przeprosicé? Za to, ze zamiast przyja¢ mnie, zamiast uczciwie
wprowadzié w to, co sie tu dzieje, zamyka sie pan i barykaduje w laboratorium?!
Czy pan zupeinie juz stracil rozum?! Kim pan wtasciwie jest - uczonym czy
nedznym tchérzem ?! Co? Moze mi pan odpowie ?! - Nie wiem sam, co krzyczailem,
nawet nie drgnat. Po bladej, porowatej skérze Sciekaly mu grube krople potu.
Nagle zorientowalem sie: w ogbdle mnie nie stuchal! Obie rece ukryl za soba, z
catej sity przytrzymywat nimi drzwi, ktdére zadrgaiy lekko, jakby kto$ napieratl
na nie z drugiej strony.

- Niech... pan... odejdzie... - wystekal naraz dziwnym, piskliwym glosem. -
Niech pan... na mito$¢ boska! niech pan idzie! niech pan idzie na déi, ja
przyjde, przyjde, zrobie wszystko, co pan tylko chce, ale prosze is¢!!!

Taka meka byita w jego glosie, ze catkiem ostupialy podniosiem odruchowo reke,
chcac mu poméc w przytrzymaniu tych drzwi, bo o to najwyrazniej walczyl, ale on
wydat wtedy okropny krzyk, jakbym zamierzyl sie na niego nozem, zaczatem wiec



cofa¢ sie tytem; on krzyczal wciaz falsetem "IdZz! idZz!"™ - to znowu "Wracam juz!
juz wracam! juz wracam!!! Nie! nie!!!"

Uchylit drzwi i rzucit sie do $rodka, wydawato mi sie, Ze na wysoko$ci jego
piersi mignelo co$ zlotawego, Jjakby Jjaki$ léniacy dysk, z laboratorium dobiegail
teraz gituchy rumor, zastona poleciala w bok, wielki, wysoki cien przemknal po
szklanym ekranie, zaslona wrécita na swoje miejsce i nic juz nie bylo widaé¢. Co
sie tam dziato?! Zatupotalty kroki, szalona gonitwa urwaia sie z przerazliwym,
szklanym tomotem i ustyszalem zanoszacy sie $miech dziecka...

Nogi trzesity sie pode mna; rozejrzatem sie na wszystkie strony. Nastala cisza.
Usiadlem na niskim, plastykowym parapecie okiennym. Siedzialem tak chyba z
kwadrans, nie wiem, czekajac na co$, czy po prostu tak doprowadzony do
ostatecznos$ci, ze nie chcialo mi sie nawet wstaé¢. Giowa wprost mi pekata. Gdzie$
wysoko posiyszatem przeciagle zgrzytanie i rdéwnoczesnie otoczenie pojasniato.

Z mego miejsca widziatem tylko cze$é¢ kolistego korytarza, ktdéry opasywai
laboratorium. Znajdowato sie na samym szczycie Stacji, tuz pod tarczag
wierzchniego pancerza, dlatego zewnetrzne $ciany byly wkleste i pochyile, z
umieszczonymi co kilka metrdédw oknami, niczym strzelnice; przestaniajace z
zewnatrz klapy unosity sie wtasnie w gdre, biekitny dzien dochodzit kresu. Przez
grube szyby buchnat oslepiajacy blask. Kazda niklowa listwa, kazda klamka
zaploneta jak malte sitonice. Drzwi do laboratorium - ta wielka pltyta chropawego
szkla - rozjarzyly sie niczym otwdr paleniska. Patrzalem na moje poszarzalte w
tym upiornym $wietle, zlozone na kolanach rece. W prawej trzymalem pistolet
gazowy, pojecia nie miatem, kiedy ani jak wyrwalem go z futeraiu. Wpusciitem go
tam na powrdét. Wiedzialtem juz, zZe nie pomoze mi nawet miotacz atomowy, céz
mégitbym nim zdziatac¢? Rozwalié¢ drzwi? Wedrzelé sie do laboratorium?

Wstatem. Zapadajaca w ocean, podobna do wybuchu wodorowego tarcza postata za mna
poziomy pek promieni, materialnych prawie; kiedy trafity mbéj policzek
(schodzitem juz po stopniach w dét), byto to jak przytozenie rozgrzanej
pieczeci.

W poiowie schoddéw rozmyslitem sie i wrdcitem na gdre. Obszediem laboratorium
dokota. Jak powiedziatem, korytarz otaczal je: przeszedilszy ze sto krokéw,
znalaztem sie po drugiej stronie, naprzeciw zupeinie podobnych, szklanych drzwi.
Nie prdébowatem ich otworzyé¢, wiedzialem, Ze sa zamkniete.

Szukatem jakiego$ okienka w plastykowe] $cianie, choéby jakiejs$ szczeliny; mys$l
o podpatrywaniu Sartoriusa nie wydala mi sie wcale niegodziwa. Chciatem skonczyé
z domystami i pozna¢ prawde, chociaz nie wyobrazalem sobie, jak bede ja mdgi
zrozumiec.

Przyszio mi na my$l, zZze Swiatlo daja salom laboratoryjnym okna sufitowe, to
znaczy, umieszczone w wierzchnim pancerzu, i1 gdybym wydostal sie na zewnatrz,
moégitbym, by¢é moze, zajrzeé¢ przez nie do $rodka. W tym celu musialem zej$¢ na doi
po skafander i aparat tlenowy. Statem u schoddéw zastanawiajac sie, czy gra warta
jest $wieczki. Bylo catkiem prawdopodobne, ze szkio gdérnych okien jest matowe,
ale cb6z mi pozostawato. Zszedlem na $redni poziom. Musialem przejs$é obok
radiostacji. Drzwi byly otwarte na os$ciez. Siedzial w fotelu tak, jak go
zostawitem. Spal. Na odgtos moich krokdéw drgnatr i otworzyt oczy.

- Halo, Kelvin! - odezwal sie ochryple. Milczalem.
- No 1 co, dowiedziale$ sie czego$ ? - spytat.
- Owszem - odparlem powoli. - On nie Jjest sam. Wykrzywil usta.

- No prosze. To juz co$. Ma gosci, powiadasz?

- Nie rozumiem, dlaczego nie chcecie powiedzieé, co to jest - rzuciltem jakby od
niechcenia. - Przeciez zostajac tu i tak dowiem sie predzej czy pdZniej. Wiec po
co te tajemnice?



- Zrozumiesz, jak sam bedziesz mial gos$ci - powiedzial. Wygladalo mi, Ze na co$
czeka 1 nie bardzo chce mu sie rozmawiad.

- Dokad idziesz ? - rzucil, kiedy sie odwrdécitem. Nie odpowiedzialem. Hala
lotniska byta w tym samym stanie, w jakim ja zostawilem. Na wzniesieniu stail
otwarty na os$ciez mdéj osmalony zasobnik. Zblizytem sie do stojakdéw ze
skafandrami, ale raptem odechcialo mi sie tej eskapady na wierzchni pancerz.
Zawrbdcitem na miejscu i1 zeszediem kretymi schodkami w dét, do magazyndw. Waski
korytarz pelen byl butli i ustawionych jedna na drugiej skrzyn. Sciany stanowil
tu nagi, biyszczacy sinawo w Swietle metal. Jeszcze kilkadziesiat krokdéw i
ukazaty sie pod stropem biato oszronione przewody aparatury chitodniczej.
Poszediem ich $ladem. Wnikaly poprzez ujeta w gruby plastykowy kolnierz mufe do
zamknietego szczelnie pomieszczenia. Gdy otworzylem ciezkie, grube na dwie
dionie drzwi o gumowym obrzezu, owional mnie przenikajacy do kosci mréz.
Zadrzatem. Z gestwiny os$niezonych zwojnic zwisaty lodowe sople. I tu staty
warstewka $niegu okryte skrzynie, zasobnik, pdtki pod Scianami peitne byily puszek
i opakowanych w przezroczysty plastyk zdéitawych brytr jakiego$ tiluszczu. W giebi
beczkowaty strop obnizal sie. Wisiata tam gruba, iskrzaca sie od lodowych
igietek zastona. Odgarnatem jej brzeg. Na legowisku z aluminiowych krat
spoczywal okryty szara materia wielki, podiugowaty ksztait. Podniostem skraj
ptachty i zajrzalem w Scieta twarz Gibariana. Czarne wiosy z siwym pasmem nad
czolem przylegatly gtadko do czaszki. Krtan sterczata wysoko, przeltamujac szyje.
Wyschte oczy patrzyly pionowo w strop, w rogu powieki zebrala sie metna kropla
lodu. Zimno tak mnie przeszywalo, ze z trudem powstrzymywalem szczekanie zebdw.
Nie puszczajac catunu, druga reka dotknatem jego policzka. Byto to caikiem,
jakbym dotknal zmarzlego drewna. Skéra byta chropawa od zarostu, ktoéory
przekiuwal ja czarnymi punkcikami. Wyraz niezmiernej, pogardliwe]j cierpliwosci
zastygl w ztozeniu warg. Opuszczajac skraj materialu zauwazylem, Ze po drugiej
stronie ciata wysuwa sie spod fatd kilka czarnych, podiugowatych korali czy
ziaren fasoli, od najmniejszych do wielkich. Naraz zamaritem.

To byty palce nagich stép widziane od strony podeszwy, jajowate brzusce paluchodow
odstawaty z lekka, pod zmietym skrajem caltunu lezata, spiaszczona, Murzynka.

Spoczywata na twarzy, jakby pograzona w giebokim $nie. Cal za calem odciagnalem
gruby material. Giowa, pokryta wlosami zgruzlonymi w mate, sinawe peczki, lezala
w zgileciu tak samo czarnego, masywnego ramienia. L3niaca skdére plecdw napinaty
wzniesienia kregosiupa. Kolosalnego cielska nie ozywial najmniejszy ruch. Raz
jeszcze spojrzatem na bose podeszwy Jje] stdép 1 uderzyta mnie wtedy dziwna rzecz:
nie byly sptaszczone ani zbite ciezarem, ktdéry musiaty podtrzymywaé, nie byty
nawet zrogowaciaile od chodzenia boso, pokrywata je skdéra rdéwnie cienka jak
plecédw czy rak.

Sprawdzitem to wrazenie dotknieciem, ktdére przyszio mi daleko trudniej anizeli
dotkniecie martwego ciata. Stala sie wédwczas rzecz niewiarygodna: to wydane na
dwudziesto-stopniowy mrdéz ciato zyto i poruszalto sie. Podciagnela stope jak
$piacy pies, kiedy go wzia¢ za lape.

Zamarznie tu - pomy$latem, ale jej ciato byio spokojne i niezbyt chtodne, czuilem
jeszcze rozwiewajacy sie w opuszkach palcdw miekki dotyk. Cofngtem sie tyltem za
zastone, opuscitem ja i wrdcitem na korytarz. Wydalo mi sie, zZe panuje w nim
niesamowity upal. Schody wyprowadzity mnie tuz przy hali lotniska. Usiadiem na
zwinietym w rulon piers$ciennym spadochronie i wzialem glowe w rece. Czulem sie
jak obity. Nie wiedzialem, co sie ze mna dzieje. Bylem zdruzgotany, moje my$li
osuwaty sie po jakim$ urwisku grozac runieciem - utrata $wiadomosci,
unicestwienie wydaty mi sie niewystowiona, niedosiegta taska.

Nie miatem po co i$¢ do Snauta czy Sartoriusa, nie wyobrazalem sobie, zeby
ktokolwiek mégt ziozyé w catos$é to, co dotychczas przezylem, co widzialtem, czego
dotykatem wiasnymi rekami. Jedynym ratunkiem - ucieczka - wytilumaczeniem byta
diagnoza obiedu. Tak: musialem oszaleé¢, i to natychmiast po ladowaniu. Ocean
wplynat tak na mdéj mbdézg - przezywalem halucynacje po halucynacjach, a skoro tak,
to nie trzeba marnowa¢ sit w daremnych prdébach rozwiklania zagadek, nie



istniejacych w rzeczywistos$ci, ale szuka¢ pomocy lekarskiej, wezwal z
radiostacji Prometeusza czy inny Jjakis$ statek, wystaé¢ sygnaty SOS.

Stato sie wéwczas co$, czego bym raczej nie oczekiwal: mys$l o tym, ze
zwariowatem, uspokoita mnie.

Az nadto dobrze rozumialtem sitowa Snauta - jes$li zatozyé, zZe w ogdle istniail
jakis$ Snaut i Ze z nim kiedykolwiek rozmawialem, przeciez halucynacje mogly sie
rozpoczac¢ duzo wczedniej - kto wie, czy nie przebywalem wciaz Jjeszcze na
poktadzie Prometeusza, porazony nagiym atakiem choroby umysitowej, a wszystko, co
przezytem, bylo tworem mego podraznionego mbézgu? Jezeli jednak bytem chory,
mogtem wyzdrowieé¢, a to dawalo mi przynajmniej nadzieje wybawienia, ktdrej w
zaden sposdb nie potrafitem dostrzec w poplatanych koszmarach kilka godzin
zaledwie liczacych solaryjskich dos$wiadczen.

Nalezalo zatem przeprowadzi¢ przede wszystkim jaki$§ pomys$lany logicznie
eksperyment nad samym soba - experimentum crucis - ktéry wykazatby mi, czy
naprawde oszalalem i jestem ofiara majakdéw wltasnej wyobrazni, czy tez, mimo
absurdalnoséci 1 nieprawdopodobienstwa, moje przezycia sa realne.

Rozmy$latem tak, przypatrujac sie metalowemu wspornikowi, ktéry podtrzymywail
konstrukcje nosna lotniska. Byl to wystajacy ze $Sciany, obwaiowany wypukiymi
blachami stalowy maszt, pomalowany na seledynowy kolor; w kilku miejscach, na
wysokosci jakiego$ metra, lakier ziuszczyl sie, zapewne zdariy go przesuwane
tedy rakietowe wdzki. Dotkngtem stali, ogrzewalem ja chwile dionia, puknalem w
wywalcowany brzeg blachy ochronnej; czy majaczenie moze osiagna¢ taki stopien
realnosci? Moze - odpowiedzialem sam sobie; w koncu to byta moja dziedzina,
znatem sie na tym.

A czy wymyslenie owego kluczowego eksperymentu jest mozliwe? Poczatkowo wydalo
mi sie, ze nie, albowiem mbéj chory mbdézg (jezeli rzeczywiscie jest chory) bedzie
produkowal wszelkie uiudy, jakich od niego zazadam. Przeciez nie tylko w
chorobie, ale i w najnormalniejszym $nie zdarza sie, ze rozmawiamy z nie znanymi
nam na jawie osobami, Ze zadajemy tym $Snionym postaciom pytania i sityszymy ich
odpowiedzi; przy tym - choé¢ osoby te sa w istocie tylko pitodami naszej witasnej
psychiki, niejako wyosobnionymi czasowo jej pseudo-samodzielnymi czes$ciami, to
nie wiemy, Jjakie siowa padnag z ich ust, dopdty, dopdki sie (w owym S$nie) nie
odezwa do nas. A przeciez naprawde sg to slowa spreparowane przez tamta,
wyodrebnionag cze$é naszego wlasnego umysitu, a zatem powinnidmy je znad¢ juz w
chwili, kiedys$my je sami wymy$lili, aby witozy¢ Jje w usta fikcyjnej postaci.
Cokolwiek bym zatem zaplanowal i urzeczywistnil, zawsze moglem sobie powiedzie¢,
ze postapilem tak wltasdnie, jak postepuje sie we $nie. Ani Snaut, ani Sartorius
nie musieli bynajmniej istnieé¢ w rzeczywistosci, stawianie zatem Jjakichkolwiek
pytan im obu bylo daremne.

Pomy$latem, ze mbégibym zazy¢ jakie$ lekarstwo, jakis silnie dziatajacy $Srodek,
na przykitad peyotl lub inny preparat, ktdéry wywoiuje omamy i barwne wizje.
Przezycie takich fenomendédw udowodnitoby, ze to, co zazylem, istnieje naprawde 1
jest czes$cia materialnej, otaczajace] mnie rzeczywistosci. Ale i to -
kontynuowatem my$l - nie byioby pozadanym eksperymentem kluczowym, poniewaz
wiedziatem, jak Srodek (ktdéry sam musiatem przeciez wybrac¢) powinien dziataé, a
zatem mogto by¢ tak, ze zardwno zazycie tego lekarstwa, jak i spowodowane przez
nie efekty stanowié¢ beda Jjednakowo twory mej wyobrazni.

Zdawalo mi sie juz, ze zamknietemu w krag obledu nie uda mi sie z niego wyrwacé -
nie mozna przeciez mys$le¢ inaczej anizeli mdézgiem, nie mozna znalez¢ sie na
zewnatrz samego siebie, aby sprawdzié¢ normalno$¢ zachodzacych w ciele procesédw,
kiedy nagle olsnita mnie my$l rdéwnie prosta, co trafna.

Zerwalem sie ze stosu zwinietych spadochronéw i pobiegltem prosto do radiostacji.
Byta pusta. Mimochodem rzuciiem okiem na $cienny zegar elektryczny. Dochodzita
czwarta godzina nocy, umownej nocy Stacji, na zewnatrz bowiem panowal czerwony
Swit. Uruchomilem szybko aparature radiowej taczno$ci dalekiego zasiegu, a
czekajac, az nagrzeja sie lampy, raz Jjeszcze ustalilem w gtowie poszczegdlne



etapy doswiadczenia.

Nie pamietalem, jaki jest wywolawczy sygnal automatycznej stacji
okolosolarycznego Sateloidu, ale znalaziem go na tabliczce wiszacej nad gidwnym
pulpitem. Wystatem wezwanie alfabetem Morse'a i po osmiu sekundach przyszita
odpowiedZ. Sateloid, a raczej jego elektronowy mbzg, zgitosil sie powtarzanym
rytmicznie sygnatem.

Zazadatem woéwczas, aby mi podal, ktdére porudniki gwiazdowej czaszy Galaktyki
przecina w dwudziestosekundowych odstepach krazac wokdr Solaris, i to z
doktadnoscia do piatego miejsca dziesietnego.

Potem usiadiem i czekalem na odpowiedZ. Przyszia po dziesieciu minutach. Urwalem
papierowa tasme z wydrukowanym wynikiem i schowawszy ja do szuflady (a
pilnowatem sie, zeby nawet okiem na nia nie rzucié), przyniositem z biblioteki
wielkie mapy nieba, tablice logarytmiczne, almanach ruchu dziennego satelity i
kilka pomocniczych ksiazek, po czym wzialem sie do wyszukiwania odpowiedzi na to
samo pytanie. Bez mata godzina zeszta mi na ukitadaniu rdéwnan; nie pamietam,
kiedy ostatni raz tak sie naliczylem, chyba Jjeszcze podczas studidw, na
egzaminie z astronomii praktycznej.

Rachunki przeprowadzitem na wielkim kalkulatorze Stacji. Rozumowanie moje biegio
nastepujaco: z map nieba powinienem otrzymac¢ cyfry niezupeinie pokrywajace sie z
danymi dostarczonymi przez Sateloid. Niezupeilnie, poniewaz Sateloid podlega
bardzo skomplikowanym perturbacjom pod wpiywem dziatania sit grawitacyjnych
Solaris, jej obu krazacych wokdél siebie sitonc, jak réwniez lokalnych zmian
cigzenia, wywolywanych przez ocean. Kiedy bede miat juz dwa szeregi cyfr,
podanych przez Sateloid i obliczonych teoretycznie w oparciu o mapy nieba,
wprowadze do moich obliczen poprawki; wtedy obie grupy wynikédw powinny pokryé
sie do czwartego miejsca dziesietnego; odchylenia pozostana tylko na miejscach
piatych, jako spowodowane przez nieobliczalna dziatalno$¢ oceanu.

Jezeli nawet cyfry dostarczone przez Sateloid nie sa rzeczywistos$cia, tylko
ptodem mego obigkanego umysitu, to i1 tak nie beda sie mogily pokry¢ z drugim
szeregiem danych liczbowych. Mbézg mbéj moze byé¢ bowiem chory, ale nie bylby - w
zadnych okolicznos$ciach - w stanie przeprowadzi¢ rachunku wykonanego przez
wielki kalkulator Stacji, gdyz wymagaloby to wielu miesiecy czasu. A zatem -
jes$li cyfry beda sie zgadzaty - to wielki kalkulator Stacji istnieje naprawde i
postugiwatem sie nim w rzeczywistos$ci, a nie w majaczeniu.

Rece drzatly mi, kiedy wyjmowalem z szuflady papierowa tasme telegraficzng i
rozpoécieratem ja obok drugiej, szersze]j, pochodzacej z kalkulatora. Oba szeregi
cyfr zgadzatly sie tak, jak przewidzialtem, do czwartego miejsca. Odchylenia
pojawialy sie dopiero na piatym.

Schowalem wszystkie papiery do szuflady. A wiec kalkulator istnial niezaleznie
ode mnie; pociagaio to za soba realnos$¢ istnienia Stacji 1 wszystkiego, co na
niej byilo.

Miatem juz zamknaé¢ szuflade, gdy zauwazyiem, ze wypeilnia ja caty plik arkuszy
pokrytych niecierpliwymi obliczeniami. Wyciagnalem go; jeden rzut oka wskazail,
ze kto$ przeprowadzil juz eksperyment podobny do mego, z ta rdznica, ze zamiast
danych wzgledem czaszy gwiazdowej zazadail od Sateloidu pomiardéw albedo Solaris w
czterdziestosekundowych odstepach.

Nie bytem oblagkany. Ostatni promyk nadziei zgasi. Wylaczyiem nadajnik, wypitem
resztke bulionu z termosu i poszediem spac.

HAREY



Obliczenia przeprowadzatem z jakas$ milczaca zacieklos$cia i1 ona tylko trzymata
mnie na nogach. Bylem tak otepialy ze zmeczenia, zZe nie potrafilem roziozyc
16zka w kabinie i zamiast zwolnié¢ gdbrne uchwyty, ciagnalem za porecz, az cata
poséciel zwalita sie na mnie; kiedy Jje nareszcie opus$citem, zrzucilem ubranie 1
bielizne na podloge, po czym pdiprzytomny padiem na poduszke; nawet jej
porzadnie nie nadatem. Zasnalem przy Swietle ani wiem kiedy. Otwierajac oczy
miatem wrazenie, ze spatem ledwo kilka minut. Pokdj stat w chmurnym, czerwonym
blasku. Bytlo mi chtodno i dobrze. LezZzalem nagi, niczym nie przykryty. Naprzeciw
16zka, pod oknem, ktdédre bylo odsitoniete do poilowy, w Swietle czerwonego sitonca
siedziat kto$ na krzes$le. Byla to Harey, w biatej plazdéwce, noge miata zaltozona
na noge, bosa, ciemne wiosy sczesane w tyil, cienki material napinal sie na
piersiach, opalone do lokci rece opuscita i1 patrzata na mnie nieruchomo spod
swoich czarnych rzes. Przypatrywalem sie jej diugo, caitkiem-spokojnie. Pierwsza
moja mys$la byto: "jak to dobrze, zZe to jest taki sen, w ktérym sie wie, ze sie
$ni". Mimo to wolatbym, zeby znikla. Zamknatem oczy 1 zaczalem zyczy¢ sobie tego
bardzo intensywnie, ale kiedy je otworzylem, siedziala tak samo, jak przedtem.
Wargi miata ztozone po swojemu, Jjak do gwizdniecia, ale w oczach nie byio nic z
usmiechu. Przypomniatem sobie to wszystko, co my$lalem o snach poprzedniego
wieczoru, przed zasnieciem. Wygladala doktadnie tak samo, jak wtedy, kiedym ja
ostami raz widzial zywa, a miata przeciez wtedy dziewietnascie lat; teraz
musiataby mie¢ dwadzies$cia dziewieé, ale naturalnie nic sie nie zmienita -
umarli pozostaja miodzi. Miala te same dziwigce sie wszystkiemu oczy 1 patrzata
na mnie. Rzuce w nig czym$ - pomy$latem - ale chociaz to byt tylko sen, nie
mogtem sie jako$ zdobyé na to, zeby - nawet we 3Snie - ciskad¢ rzeczami w umaria.

- Biedna mata - powiedzialem - przyszitas$ mnie odwiedzié¢, co?

Troche sie przelakiem, bo gtos mdéj zabrzmial tak prawdziwie, a caty pokdj i
Harey - wszystko przedstawialo sie tak realnie, jak tylko mozna sobie wyobrazic.

Jaki plastyczny sen, malo ze kolorowy, widze tu na podiodze sporo rzeczy,
ktébrych wczoraj ktadac sie nawet nie zauwazylem. Kiedy sie zbudze - my$latem -
bede musial sprawdzié¢, czy one naprawde tu leza, czy tez sa tylko wytworem snu
jak Harey...

- Czy diugo masz tak zamiar siedzieé¢...?-spytalem i zauwazylem, ze mbdwie cicho,
jakbym sie bal, zZze mnie kto$ postyszy, jak gdyby ktokolwiek mégt podsituchaé, co
sie dzieje we $nie!

Tymczasem siofice juz sie troche podniosto. No, pomy$latem, dobre i to. Ktadiem
sie podczas czerwonego dnia, potem powinien by¢ niebieski, a potem dopiero drugi
czerwony dzien. Poniewaz nie mogtem bez przerwy spaé przez pietnascie godzin, to
jest na pewno sen!

Uspokojony, przyjrzatem sie dobrze Harey. Os$wietlona byta od tyiu; promien
przechodzacy przez szpare firanki zlocil aksamitny puszek na jej lewym policzku,
a rzesy rzucaily na twarz diugi cien. Byta $liczna. Prosze, pomy$lalem, jaki
skrupulatny jestem nawet poza jawa: 1 ruchu sionca pilnuje, i tego, zeby miata
ten swdéj dotek tam, gdzie nikt inny go nie ma, nizej kata zdziwionych warg; ale
wolatbym, zeby to sie jednak skonczylo. Musze przeciez wziaé¢ sie do jakiejs
roboty. I zacisnalem powieki, usitujac sie przebudzié¢, kiedy ustyszalem naraz
skrzypniecie. Natychmiast otwartem oczy. Siedziata obok mnie na 16zku i patrzata
we mnie z powaga. Usmiechnalem sie do niej 1 ona sie usmiechnela, i pochylita
nade mna; pierwszy pocaiunek byt lekki, jakbysmy byli dwojgiem dzieci. Calowailem
ja diugo. Czy mozna tak wykorzystywaé¢ sen? - my$laiem. Ale to przeciez nie jest
nawet zdrada jej pamieci, bo to ona mi sie $ni, ona sama. Nigdy mi sie to
jeszcze nie zdarzylo... Wcigzedmy nic nie méwili. Lezalem na wznak; kiedy
unosita twarz, mogitem zajrze¢ w jej mate, sitoncem przeswietlone od strony okna
chrapki, ktdére bylty zawsze barometrem Jjej uczué; kohcami palcdw owiodiem Jjej
konchy uszne, ktérych ptatki zardézowity sie od pocatunkéw. Nie wiem, czy to mnie
tak zaniepokoilo; méwitem sobie wcigz, zZe to sen, ale serce mi sie Sciskalo.

Zebratem sie w sobie, zeby wyskoczy¢ z 16zka; byilem przygotowany na to, ze mi



sie nie uda, we $nie bardzo czesto nie panuje sie nad wtasnym cialtem, ktdére jest
jakby sparalizowane czy tez nieobecne, liczyiem raczej na to, ze sie od tego
zamiaru zbudze. Nie zbudziltem sie jednak, tylko usiadiem z nogami spuszczonymi
na podioge. Nie ma rady, musze to dos$ni¢ do konca - pomy$latem, ale dobry
nastréj uleciar bez $ladu. Batem sie.

- Czego chcesz? - spytatem. Gios miatem ochryply i1 musialem odchrzaknac.

Odruchowo poszukatem bosymi nogami pantofli i zanim sobie przypomniatem, zZe nie
mam tu zadnych pantofli, tak sie uderzyiem w palec, ze syknalem. No, teraz
bedzie koniec! - pomys$latem z satysfakcja.

Ale w dalszym cigagu nic sie nie stato. Harey cofneta sie, kiedy usiadiem.
Plecami oparta sie o porecz 1d6zka. Sukienka drgata delikatnie tuz pod
koniuszkiem lewej piersi, w takt bijacego serca. Przypatrywata mi sie ze
spokojnym zainteresowaniem. Pomy$latem, ze najlepiej bedzie wziaé¢ prysznic,
przyszta jednak refleksja, ze prysznic, ktdéry sie $ni, nie moze przeciez
zbudzic¢.

- Skad sie m wzieta$ ? - spytatem. Podniosta moja reke i1 zaczela ja podrzucacd
starym gestem, podbijata opuszki moich palcdw i chwytata je.

- Nie wiem - powiedziala - czy to zle?

I gitos byl ten sam, niski, i ton roztargnienia. Zawsze méwita, jakby nie bardzo
dbajac o wypowiadane stowa, jakby zajeta juz czym$ innym, robita przez to czasem
wrazenie bezmy$lnej, a czasem pozbawionej wstydu, bo wszystkiemu przypatrywata
sie z przygaszonym zdziwieniem, ktdre uzewnetrznialo sie tylko w oczach.

- Czy... kto$ cie widziat?

- Nie wiem. Przyszlam zwyczajnie. Czy to wazne, Kris? Wcigz bawila sie moja
reka, ale jej twarz nie brata juz w tym udzialu. Nachmurzyta sie.

- Harey...?
- Co, mity?
- Skad wiedziatas$, gdzie jestem?

To ja zastanowilo. W usmiechu - mialta tak ciemne wargi, ze kiedy jadta wisnie,
nie byto tego zna¢ - pokazalta koniuszki zebodw.

- Pojecia nie mam. To $mieszne, nie? Spate$, jak weszlam, ale cie nie zbudzitam.
Nie chciatam cie budzié¢, bo jeste$ zioé$nik. Zios$nik i nudziarz - w takt tych
s1déw podrzucita energiczniej moja dion.

- By1a$ na dole?
- Bytam. Uciekitam stamtad; tam jest zimno.

Puécita moja reke. Ktadac sie bokiem, rzucita giowa w tyl, zeby cale witosy
przesypaty sie na jedna strone, 1 spojrzata na mnie z tym pdtusmiechem, ktdry
wtedy dopiero przestal mnie draznié¢, kiedy ja pokochatem.

- Przeciez... Harey... przeciez - belkotalem.

Pochylilem sie nad nig i uniostem krétki rekaw sukienki. Tuz nad podobnym do
kwiatka znakiem szczenienia ospy czerwienial drobny $lad po naktuciu. Chociaz
sie tego spodziewalem (bo wciaz catkiem odruchowo poszukiwalem strzepdw logiki w
niemozliwo$ci) - zrobito mi sie mdto. Dotknatem palcem tej ranki po zastrzyku,
ktéry $nit mi sie potem latami, zZe budzilem sie z jekiem na potargane]j poscieli,
zawsze w tej same]j pozie, skurczony niemal we dwoje, tak jak ona lezata, kiedy
ja znalaztem juz prawie zimna - bo usiltowatem we $nie zrobié¢ to samo co ona, jak



gdybym chcial w ten sposdb przebltagaé¢ jej pamieé¢ czy towarzyszyé jej w tych
ostatnich minutach, kiedy poczuta juz dziatanie zastrzyku i musiata sie bac.
Bata sie przeciez nawet zwyklego skaleczenia, nie mogia nigdy znies$¢ bdlu ani
widoku krwi i naraz zrobita taka straszna rzecz, zostawiwszy pie¢ sitdw na kartce
adresowanej do mnie. Miatem ja w papierach, nositem przy sobie stale,
wySwiechtana, rozpadajaca sie wzdiuz zgieé¢, nie miatem odwagi sie z nia rozstacd
- tysiace razy wracatem do chwili, w ktdérej ja pisata, i do tego, co musiata
wtedy czué. Wmawialem sobie, ze chciata to tylko zrobié¢ na niby i przestraszyé
mnie, a tylko dawka okazata sie - niechcacy - zbyt wielka; wszyscy przekonywali
mnie, ze tak bylo albo ze to musiata by¢ decyzja chwili, spowodowana depresja,
nagta depresja. Nie wiedzieli jednak tego, co powiedziatem jej na pie¢ dni
przedtem i tak, aby ja ugodzié¢ najdotkliwiej, zabratem rzeczy, a ona, kiedy sie
pakowatem, powiedzialta nadzwyczaj spokojnie: "Wiesz, co to znaczy...?" - a ja
udatem, ze nie rozumiem, chociaz doskonale rozumialem, ale miatem ja za tchoérza,
i powiedzialem jej takze i to - a teraz lezala w poprzek t6zka i patrzaia na
mnie uwaznie, jak gdyby nie wiedziata, Ze ja zabilem.

- Nic wiecej nie potrafisz ? - spytata. Pokdj byl czerwony od sitonca, w jej
wtosach tlat brzask, spojrzaila na wiasne ramie, stato sie naraz wazne przez to,
ze je tak diugo ogladatem, a kiedy opus$citem diton, potozyita na niej chitodny,
gtadki policzek.

- Harey - wychrypialem - to nie moze by¢é...

- Przestan!

Oczy miata zamkniete, widziatem ich drganie pod napietymi powiekami, czarne
rzesy dotykaty policzkdw.

- Gdzie my jestesdmy, Harey?

- U nas.

- Gdzie to jest?

Oko jej otwarto sie na mgnienie i zaraz zamknelo. Polaskotata rzesami moja dion.
- Kris!

- Co?

- Dobrze mi.

Siedziatem nad nia, nie ruszajac sie. Podniostem gtowe i1 zobaczyltem czes$¢ 1td6zka,
rozburzone wiosy Harey i moje nagie kolana w lustrze nad umywalnig.
Przyciagnatem stopa jedno z tych na pd1 stopionych narzedzi, ktére walaily sie po
podiodze, i podniostem je swobodna reka. Koniec byl ostry. Przylozylem go do
skéry, tuz nad miejscem, gdzie rbdézowiata pdiokragia, symetryczna blizna, i
wbitem w ciato. B6l byl dotkliwy. Patrzaiem na cieknaca krew, ktdéra staczata sie
duzymi kroplami po wewnetrznej powierzchni uda i kapata cicho na podioge.

To bylo daremne. Coraz wyrazniejsze stawaly sie okropne my$li, ktdre chodzity mi
po gtowie, juz nie mdédwiltem sobie "to sen", dawno przestalem wen wierzyé,
my$latem teraz "musze sie bronié¢". Spojrzatem na jej plecy, przechodzace pod
biatlym materialem w wygiecie biodra, bose stopy zwiesita nad podioga. Siegnatem
ku nim, lekko ujatem jej rbdézowa piete 1 przesunatem palcami po podeszwie stopy.

Byta delikatna jak u noworodka.

Wiedziatem juz witasciwie na pewno, ze to nie jest Harey - 1 prawie catkiem - zZe
ona sama o tym nie wie.

Bosa stopa poruszyta mi sie w dioni, ciemne wargi Harey nabrzmiewaly 3Smiechem
bez wydania gtosu.



- Przestan... - szepnela.

tagodnie wyswobodzilem reke i wstalem. Byilem wciaz jeszcze nagi. Ubierajac sie
pospiesznie, zobaczylem, jak siadia na 16zku. Patrzyla na mnie.

- Gdzie sg twoje rzeczy? - spytatem i1 zaraz tego pozatowalem.

- Moje rzeczy?

- Co, masz tylko te sukienke?

Teraz byita to juz gra. Staralem sie zachowa¢ umy$lnie nonszalancko, zwyczajnie,
jak gdybyé$my sie rozstali wczoraj, nie, Jjakbyé$my sie w ogdle nigdy nie
rozstawali. Wstata i znanym mi lekkim a silnym ruchem trzepnela spddniczke, zeby
ja rozprostowad. Moje stowa zaintrygowaty ja, cho¢ nic nie powiedzialta. Objetla
otoczenie wzrokiem po raz pierwszy rzeczowym, poszukujacym, 1 wrdcita do mnie

wyraznie zdziwiona.

- Nie wiem... - powiedziala bezradnie - chyba w szafie...? - dodata i uchylila
drzwi.

- Nie, tam sa tylko kombinezony - odpariem. Znalazilem obok umywalni elektryczny
aparat 1 zaczalem sie goli¢. Wolaltem nie sta¢ przy tym plecami do dziewczyny,

kimkolwiek byita.

Chodzita po kabinie, zagladata we wszystkie katy, wyjrzaia przez okno, na koniec
zblizyta sie do mnie i powiedziala:

- Kris, mam takie wrazenie, jakby sie co$ stato. Urwata. Czekalem z wylaczonym
aparatem w reku.

- Jakbym co$ zapomniata... jakbym duzo zapomniata. Wiem... pamietam tylko
ciebie... i... 1 nic wiecej.

Stuchatem tego, starajac sie panowa¢ nad wiasna twarza.

- Czy bytam... chora?

- No... mozna to tak nazwaé¢. Tak, przez Jjakis$ czas bytas$ troche chora.

- Aha. To pewno z tego.

Juz sie rozpogodzita. Nie umiem powiedzieé¢, co przezywalem. Gdy milczata,
chodzita, siadata, usmiechalta sie, przeswiadczenie, zZe mam przed sobg Harey,
byto silniejsze od mojej mdlacej trwogi, to znowu, jak wtasnie w tym momencie,
wydawato mi sie, zZe to Jjest Harey uproszczona, zawezona do kilku
charakterystycznych odezwan, gestdw, ruchdw. Podeszia do mnie catkiem blisko,
wparta stulone pies$ci w moja pier$ pod szyja 1 spytata:

- Jak jest z nami? Dobrze czy zle?

- Jak najlepiej - odparltem. Usmiechneta sie lekko.

- Kiedy tak méwisz, to jest raczej Zle.

- Alez skad, Harey, kochanie, musze teraz wyjs$¢é - powiedzialem pospiesznie. -
Zaczekasz na mnie, dobrze? A moze... jeste$ gitodna? - dodaltem, bo sam odczuilem
naraz rosnacy gidod.

- Giodna? Nie.

Potrzasneta gtowa, az zafalowaly wiosy.



- Mam na ciebie czekaé¢? Diugo?

- Godzinke - zaczalem, ale przerwata mi:

- Pbdjde z toba.

- Nie mozesz i$¢ ze mng, bo musze pracowacd.

- P6jde z toba.

To byita zupeinie inna Harey: tamta nie narzucata sie. Nigdy.

- Dziecko, to niemozliwe...

Patrzala na mnie z doilu, naraz ujeia mnie za reke. Powiodlem dionig wzdiuz jej
przedramienia w gbére, ramie Jjej byito peine i ciepte, nie chcialem tego wcale,
ale to byla prawie pieszczota. Moje cialo przyznawaio sie do niej, chciato jej,
ciagneio mnie do niej poza rozumem, poza argumentami i lekiem.

Starajac sie za wszelka cene zachowa¢ spokdj, powtdrzyiem:

- Harey, to niemozliwe: musisz tu zostac.

- Nie.

Jak to zabrzmiaio!

- Dlaczego?

- N... nie wiem.

Rozejrzata sie 1 znowu podniosia na mnie oczy.

- Nie moge... - powiedziata catkiem cicho.

- Alez dlaczego!?

- Nie wiem. Nie moge. Zdaje mi sie... zdaje mi sie... Wyraznie szukata w sobie
odpowiedzi, a kiedy ja znalazta, bylo to dla niej odkryciem.

- Zdaje sie, ze musze cie wcigz... widzie¢.

Rzeczowa intonacja odebrata tym stowom sens wyznania uczué¢; to byito co$ zupeinie
innego. Pod takim wrazeniem uchwyt, ktérym ja opasywatem, zmienit sie nagle -
chociaz zewnetrznie nic sie nie zmienito - stata w moich objeciach; patrzac jej
w oczy, zaczalem wygina¢ jej rece w tyi, ten ruch, zrazu niezupeinie
zdecydowany, prowadzil juz dokad$ - znalazt swdj cel. Szukalem wzrokiem czego$,
czym mbégitbym ja zwigzac.

tokcie jej, wykrecone do tyiu, stuknety lekko o siebie i rdéwnoczesdnie sprezyiy
sie z sita, ktdéra mdéj chwyt uczynita daremnym. Walczylem moze przez sekunde.
Nawet atleta, przegiety do tyitu jak Harey, ledwo dotykajac koncami stép podiogi,
nie zdotalby sie wyswobodzié¢, ale ona z twarza, ktdédra nie brata w tym wszystkim
udziatu, stabo, niepewnie uémiechnieta, rozerwala mdéj chwyt, wyprostowala sie 1
opus$cita ramiona.

Jej oczy obserwowaly mnie z tym samym spokojnym zainteresowaniem, co na samym
poczatku, kiedy sie obudzitem, jak gdyby nie zdawala sobie sprawy z mego
rozpaczliwego wysitku sprzed chwili, podyktowanego atakiem trwogi. Stata teraz
bierna i czekata jakby na co$ - zarazem obojetna, skupiona i odrobine tym
wszystkim zdziwiona. Rece opadiy mi same. Zostawilem jg na Srodku pokoju i
podszediem do pdtki przy umywalni. Czulem, ze jestem schwytany w niewyobrazalnag
putapke, i szukalem wyjs$cia, rozwazajac sposoby coraz bezwzgledniejsze. Gdyby
mnie kto$ spytal, co sie ze mna dzieje 1 co to wszystko znaczy, nie potrafitbym



wykrztusié¢ ani stowa, ale uswiadamiatem sobie juz, ze to, co sie dzieje na
Stacji z nami wszystkimi, stanowi jakas$ catos$é, rdéwnie strasznag, co
niezrozumiata, nie o tym jednak my$latem w tej chwili, usilowailem bowiem
wynalez¢ jakis$ trick, jakies$ pociagniecie umozliwiajace ucieczke. Nie patrzac
czulem na sobie wzrok Harey. Nad pdtka znajdowala sie w Scianie maia podreczna
apteczka. Pobieznie przejrzaltem jej zawartos$é. Znalaziem sitoik z proszkami
nasennymi i wrzucilem cztery tabletki - maksymalng dawke - do szklanki. Nie
bardzo nawet krylem sie z moimi manipulacjami przed Harey. Trudno powiedziecé
czemu. Nie zastanawiatem sie nad tym. Nalatem do szklanki goracej wody,
zaczekatem, az proszki sie rozpuszcza, 1 podszediem do Harey stojacej wciaz na
$rodku pokoju.

- Gniewasz sie? - spytata cicho.
- Nie. Wypij to.

Nie wiem, dlaczego przypuszczalem, ze mnie usiucha. Rzeczywiscie, bez siowa
wzieta szklanke z moich rak i wypita duszkiem cala zawartos$é. Odstawiiem pusta
szklanke na stolik i usiadlem w kacie pomiedzy szafa i pdtka biblioteczna. Harey
podeszta do mnie wolno i siadia na podtodze przy fotelu, tak jak nieraz to
robita, kulac pod siebie nogi, i tak samo dobrze znanym mi ruchem odrzucita
witosy w tyl. Chociaz wcale juz nie wierzylem, Ze to ona, za kazdym razem, kiedy
rozpoznawatem ja w tych matych nawykach, co$ chwytato mnie za gardlo. Bylo to
niepojete 1 okropne, a najokropniejsze to, ze 1 ja sam musialem zachowywa¢ sie
przewrotnie, udajac, ze biore ja za Harey, ale przeciez ona sama miata sie za
Harey i nie dzialalta w swoim rozumieniu podstepnie. Nie wiem, jak doszediem
tego, ze tak wtasnie jest, ale to bylo dla mnie pewne, jezeli w ogdle mogio
jeszcze istnieé¢ co$ pewnego !

Siedziatem, a dziewczyna oparta sie plecami o moje kolana, jej witosy taskotaly
moja nieruchoma reke, trwalismy tak prawie bez ruchu. Pare razy spojrzatem
nieznacznie na zegarek. Upiyneio pdi godziny i $rodek nasenny powinien byl juz
dziata¢. Harey mrukneta co$ cichutko.

- Co mbéwisz? - spytatem, ale nie odpowiedziata. Bratem to za oznaki narastajace]
sennos$ci, chociaz Bogiem a prawda w giebi duszy watpitem, czy lekarstwo
poskutkuje. Dlaczego? I na to pytanie nie znajduje odpowiedzi,
najprawdopodobniej dlatego, ze mdéj wybieg byl juz nazbyt prosty.

Powoli gtowa jej osuneta sie na moje kolana, ciemne wtosy okryty ja catkiem,
oddychata miarowo jak cziowiek $piacy. Pochylilem sie, zeby ja przenies$é¢ na
16zko, naraz, nie otwierajac oczu, chwycita mnie lekko reka za wiosy i
wybuchnela ostrym $miechem.

Zdretwiatem, a ona az zanosilta sie od wesoios$ci. Zmruzonymi w szparki oczami
przygladata mi sie z mina zarazem naiwna i chytra. Siedzialem nienaturalnie
sztywno, ogtupiaty i bezradny, a Harey zachichotata raz jeszcze, przytulila
twarz do mojej reki i umilkia.

- Dlaczego sie 3miejesz? - spytaitem drewnianym gtosem. Ten sam wyraz troche
niespokojnego zastanowienia pojawil sie na jej twarzy. Widzialem, ze chce by¢
rzetelna. Uderzyla palcem swdéj maty nos i1 powiedziata wreszcie z westchnieniem:
- Sama nie wiem.

Zabrzmiato w tym szczere zaskoczenie.

- Zachowuje sie jak idiotka, nie? - podjeta. - Tak mi sie naraz jakos... ale ty
tez jeste$ dobry: siedzisz nadety jak... jak Pelvis...

- Jak kto? - spytatem, bo wydalo mi sie, ze zZle siysze.

- Jak Pelvis, no przeciez wiesz, ten gruby...



Otéz Harey ponad wszelka watpliwo$é nie mogta znaé¢ Pelvisa ani sityszed¢ o nim ode
mnie z tej prostej przyczyny, ze wrbdcit on ze swej wyprawy dobre trzy lata po
jej Smierci. Ja takze nie znalem go do tego czasu 1 nie wiedzialem, ze
przewodniczac zebraniom Instytutu ma nieznoény zwyczaj przecigagania posiedzen w
nieskonczonos$¢é. Nazywal sie zreszta Pelle Yillis, z czego powstal skrdtowy
przydomek, takze przed jego powrotem nie znany.

Harey oparta lokcie na moich kolanach i patrzata mi w twarz. Polozyilem rece na
jej ramionach i1 przesunatem je wolno ku barkom, az zeszly sie prawie na
pulsujacej, nagiej osadzie jej szyi. Mogia to by¢ ostatecznie pieszczota 1
sadzac z jej wzroku, nie rozumiata tego inaczej. W rzeczywistosci przekonywaiem
sie, Ze jej cialo jest pod dotykiem zwyczajnym, ciepiym ciatem ludzkim i ze pod
miedniami kryjg sie w nim kos$ci i1 stawy. Patrzac w jej spokojne oczy, poczuiem
okropna che¢ gwaltownego zacidniecia palcdw.

Juz prawie mi sie zwieraty, kiedy naraz przypomniaiem sobie zakrwawione rece
Snauta i puscitem ja.

- Jak ty patrzysz...-powiedzialta spokojnie.
Serce tak mi walito, Ze nie bylem w stanie sie odezwac.

Przymknatem na chwile powieki. Naraz ukazal mi sie caty plan postepowania, od
poczatku

do konca, ze wszystkimi szczegdtami. Nie tracac ani chwili
wstatem z fotela.

- Musze juz i$¢, Harey - powiedzialem - a jezeli koniecznie chcesz, to chodZ ze
mna.

- Dobrze.
Skoczyta na rdéwne nogi.

- Dlaczego jeste$ bosa? - spytatem podchodzac do szary i wybierajac sposrdd
kolorowych kombinezonédw dwa, dla siebie i dla niej.

- Nie wiem... musiatam gdzie$ zarzucié¢ trzewiki...- powiedziala niepewnie.
Puécitem to mimo uszu.

- W sukience nie wtozysz tego, bedziesz ja musiala zrzucic.

- Kombinezon...? a po co? - spytata - biorac sie od razu do $ciggania sukni, ale
natychmiast okazato sie co$ dziwnego: zZze niepodobna jej bylto zdjaé, bo nie miata
zadnego zapiecia. Czerwone guziki posé$rodku byly ozdobg. Brakowalo jakiegokolwiek
zamka, bilyskawicznego czy innego. Harey ué$miechala sie zmieszana. Udajac, ze
jest to najzwyklejsza rzecz w Swiecie, podniesionym z ziemi, podobnym do
skalpela, instrumentem naciglem materiat tam, gdzie konczyl sie z tylu dekolt.
Teraz mogta Sciggnac¢ sukienke przez gtowe. Kombinezon byl na nia troche za
obszerny.

- Polecimy?... ale ty takze? - dopytywala sie, kiedy, oboje juz ubrani,
opuszczalidmy pokdj. Kiwnglem tylko glowa. Balem sie okropnie, ze spotkamy
Snauta, ale korytarz wiodacy na lotnisko byi pusty, a drzwi radiostacji, ktére
musielidémy minaé¢, zamkniete.

Na stacji panowata wciaz martwa cisza. Harey przypatrywata sie temu, jak matym,
elektrycznym woézkiem wytaczatem ze $Srodkowego boksu rakiete na wolny tor.
Sprawdzitem kolejno stan mikroreaktora, zdalnie poruszanych sterdédw i dysz, po
czym razem z wbdzkiem startowym przetoczylem pocisk na okragta rolkowa
ptaszczyzne tarczy startowej pod centralnym lejem kopuly, usungwszy wpierw
stamtad pusty zasobnik.



Byt to stateczek situzacy do utrzymania *acznos$ci miedzy Stacja a Sateloidem,
uzywany do przewozu tadunkdé4w towarowych, a nie ludzi, chyba w wyjatkowych
wypadkach, bo nie mozna go byto otworzyé¢ od wewnatrz. To wtasnie bylo mi na reke
i stanowilo cze$é¢ planu. Nie zamierzalem naturalnie wystrzelié rakietki, ale
robitem wszystko tak, jakbym przygotowywail ja do prawdziwego startu: Harey,
ktéra tyle razy towarzyszylta mi w podrdzach, troche sie na tym znalta.
Sprawdzilem jeszcze w $rodku stan aparatury klimatyzacyjnej i tlenowej,
uruchomitem jedna i druga, a kiedy kontrolki zapalily sie po wtaczeniu gtdwnego
obwodu, wylaziem z ciasnego wnetrza i wskazalem je Harey, ktdéra staia u
drabinki.

- Wejdz do $rodka.
- A ty?
- Wejde za toba. Musze zamkngé¢ za nami klape.

Nie wydawalo mi sie, zZe mogla przedwczesénie przejrzel podstep. Kiedy weszla po
drabince do $rodka, natychmiast wetknatem przez otwdr gtowe 1 spytatem, czy moze
sie wygodnie ulokowaé¢, a gdy ustyszatem gituche, zdiawione ciasnota przestrzeni
"tak", cofnatem sie i z rozmachem zatrzasnatem klape. Dwoma ruchami wrzuciltem
oba rygle do oporu i przygotowanym kluczem zaczalem dokrecaé¢ pieé¢ Srub
mocujacych w wyztobieniach pancerza.

Zaostrzone cygaro stato pionowo, Jjakby rzeczywiscie miato polecie¢ za chwile w
przestrzen. Wiedzialem, ze zamknietej w nim nie stanie sie nic zlego - w
rakiecie byto pod dostatkiem tlenu, a nawet troche zZzywnosci, zresztg wcale nie
miatem zamiaru wiezié¢ jej tam w nieskonczonosc¢.

Pragnatem za wszelka cene zdoby¢ przynajmniej pare godzin swobody, aby utozyé
plany na dalsza przysztos$é i skontaktowad sie ze Snautem, teraz juz na rdéwnych
prawach.

Gdy dokrecatem przedostatnia $rube, poczulem, ze metalowe zastrzaty, w ktdédrych
tkwi rakieta, zawieszona tylko na wystepach z trzech stron, drza leciutko, ale
pomy$latem, ze to ja sam, pracujac z rozmachem wielkim kluczem, rozhusStaltem
niechcacy stalowa bryie.

Kiedy jednak odszediem pare krokdéw, zobaczylem co$, czego nie chciatbym ujrzed
jeszcze raz.

Cata rakieta dygotata, podrzucana seriami padajacych z wewnatrz ciosdw, ale
jakich cioséw! Gdyby miejsce czarnowlosej, smuklej dziewczyny zajat w stateczku
stalowy automat, na pewno nie potrafiltby wprawi¢ os$miotonowej masy w tak
konwulsyjny dygot!

Odbicia $wiatel lotniska w jego polerowanej powierzchni mienity sie 1 drzaty.
Zadnych uderzen zreszta nie siyszalem, wewnatrz pocisku panowala bezwzgledna
cisza, tylko szeroko rozstawione stopy rusztowania, w ktdérym wisiata rakietka,
stracity ostros$é¢ rysunku, rozdygotane jak struny. Czestotliwos$¢ tych drgan byia
taka, Ze przestraszylem sie o calo$¢ pancerza. Dociagnalem ostatnia Srube
trzesacymi sie rekami, cisnatem klucz i zeskoczylem z drabinki. Cofajac sie
wolno tytem widzialem, jak bolce amortyzatordw, obliczonych jedynie na ciagty
nacisk, tancza w swoich obsadach. Wydalo mi sie, Ze pancerna powloka traci swdj
jednolity blask. Jak oszalaly skoczyltem do pulpitu zdalnego sterowania, obiema
rekami pchnatem w gdére dzwignie rozruchu reaktora i tacznos$ci; wtedy z gtosdnika,
ktdéry zostal polaczony z wnetrzem rakiety, buchnal $widrujacy ni to skowyt, ni
to $wist, zupeinie niepodobny do ludzkiego gtosu, a mimo to rozrdznitem w nim
powtarzajace sie, wyjace "Kris! Kris! Kris!!!"

Nie siyszalem tego zreszta wyraznie. Krew leciala mi z rozbitych kostek, tak
chaotycznie i gwattownie usilowalem uruchomic¢ pocisk. Biekitnawy brzask padil na
$ciany, ze startowej tarczy pod wylotami buchnatr ktebami kurz, zmienil sie w



stup jadowitych iskier i wszystkie odgilosy nakryio wysokie, przeciagle huczenie.
Rakieta podniosta sie na trzech plomieniach, ktdére natychmiast zlaty sie w jedna
kolumne ognia, 1 pozostawiajac za soba rozdygotane piaty zaru, wyleciala przez
otwarta wyrzutnie. Przesiony natychmiast zamknety ja, automatycznie uruchomione
sprezarki zaczetly przeptukiwaé¢ Swiezym powietrzem hale, w ktdérej kiebil sie
gryzacy dym. Z tego wszystkiego nie zdawaltem sobie sprawy. Oparty rekami o
pulpit, z twarza palaca jeszcze zywym ogniem, z wiosami skreconymi i osmalonymi
od termicznego udaru tapatem kurczowo powietrze, peine odoru spalenizny i
charakterystycznego jak ozon zapachu jonizacji. Chociaz w chwili startu
zamknglem odruchowo oczy, to jednak piomien wylotowy porazit mie. Dobra chwile
widziatem tylko czarne, czerwone 1 ziote kregi. Pomalu rozeszity sie. Dym, kurz i
mgta znikaly, wciagane do jeczacych przeciagle przewoddw wentylacyjnych.
Pierwsza rzecza, jaka udato mi sie zobaczyé¢, byl zielonkawo Swiecacy ekran
radaru. Zaczalem szuka¢ rakiety, manewrujac kierunkowym reflektorem. Kiedy ja
wreszcie zlapatem, byla juz ponad atmosfera. W zyciu nie wyprawilem jeszcze
pocisku w tak szalony i $lepy sposdb, nie majac pojecia, jakie mu nadacd
przyspieszenie ani w ogbdle, dokad go wysia¢. Pomys$latem, ze najproscie]j bedzie,
je$li wprowadze go na orbite kolowa wokdr Solaris, mniej wiecej na wysokosci
tysiaca kilometrdéw, a wtedy bede mdéglt wyltaczyé silniki, bo jak ditugo pracowaty,
nie bytem pewny, czy nie nastapi jaka$ nieobliczalna w skutkach katastrofa.
Tysiackilometrowa orbita byta - jak przekonatem sie z tabeli - stacjonarna. I
ona, prawde mdéwiac, niczego nie gwarantowalta, byito to po prostu jedyne wyjscie,
jakie widziatem.

Giosnika, ktdéry wyitaczyiem natychmiast po starcie, nie miatem odwagi wiaczycé.
Uczyniltbym raczej nie wiedzieé¢ co, byle sie tylko nie narazié na ponowne
ustyszenie tego okropnego giosu, w ktdérym nie byto juz nic ludzkiego. Wszelkie
pozory - to mogtem sobie powiedzieé¢ - zostaly zdarte i poprzez pozdbr twarzy
Harey zaczela przeglada¢ inna, prawdziwa, wobec ktdérej alternatywa obtedu
rzeczywiscie stawala sie wyzwoleniem.

Byta pierwsza, kiedy opuscitem lotnisko.

MATLY APOKRYF

Skére na twarzy i1 rekach miatem poparzona. Przypomnialem sobie, ze kiedy
szukatem $Srodka nasennego dla Harey ($miatbym sie teraz z mojej naiwnosci,
gdybym tylko mbdgl), zauwazylem w apteczce sltoik masci przeciw oparzeniom,
poszedtem wiec do siebie. Otwarltem drzwi i w czerwonym Swietle zachodu
zobaczytem, ze w fotelu, przy ktdérym kleczata przedtem Harey, kto$ siedzi.
Strach sparalizowal mnie, targnalem sie panicznie wstecz, by rzucié¢ sie do
ucieczki; trwalo to utamek sekundy. Siedzacy podnidst gitowe. To byl Snaut. Z
noga zatozona na noge, odwrdcony do mnie tyltem (wciaz nosit te same popalone
odczynnikami ptécienne spodnie) przegladat jakies$ papiery. Caty ich plik lezatl
obok na stoliku. Na méj widok odtozyl wszystkie i jakas$ chwile przypatrywat mi
sie, zasepiony, ponad opuszczonymi na koniec nosa okularami.

Bez stowa podszediem do umywalni, wyjatem z apteczki pdilpltynna masé 1 zaczatem
smarowaé¢ nia najbardziej poparzone miejsca na czole i policzkach. Szczes$liwie
nie bardzo opuchiem, oczy za$ dzieki temu, Ze mocno zacisnaiem powieki, ocalaty.
Kilka wiekszych babli na skroni i policzku naklulem sterylna igita do zastrzykdéw
i wycisnaltem z nich surowiczy ptyn. Potem przykleilem sobie na twarz dwa ptaty
zwilzonej gazy. Przez caly czas Snaut przygladal mi sie uwaznie. Ignorowalem to.
Kiedy wreszcie zakonczytem te zabiegi (a twarz palita mnie coraz mocniej),
siadiem na drugim fotelu. Pierwej musiatem zdja¢ z niego sukienke Harey. Byla to
zupeinie zwyczajna sukienka, poza historia z zapieciem, ktdérego nie byilo.

Snaut, z rekami zlozonymi na spiczastym kolanie, $ledzit krytycznie moje ruchy.



- No jak, utniemy sobie pogawedke? - odezwal sie, kiedy usiadiem.

Nie odpowiedzialem, przyciskajac piat gazy, ktdéry zaczal obsuwac¢ sie po
policzku.

- Mieliémy gos$ci, co?

- Tak - odpartem sucho. Nie mialem najmniejszej ochoty dostraja¢ sie do jego
tonu.

- I pozbylidmy sie? No, no, impetycznie sie do tego zabraites.

Dotknal wciaz tuszczacej sie skéry na czole. Pokazywaly sie na nim rbézowe plamy
Swiezego naskédrka. Wpatrywalem sie w nie zbaraniaty. Dlaczego dotad tak zwana
opalenizna Snauta 1 Sartoriusa nie data mi do my$lenia? Przez caly czas
my$latem, ze to ze sitohca - a przeciez nikt sie nie opala na Solaris...

- Ale zaczate$ chyba skromnie? - méwil, nie zwazajac na bilysk nagtego
zrozumienia, ktdére mnie o$wiecilto.- Rdzne tam, narcotica, venena, wolna

amerykanka - co?

- Czego chcesz? Mozemy porozmawia¢ na rdéwnych prawach. Jezeli chce ci sie
btaznowaé¢, to lepiej idz.

- Czasem jest sie blaznem mimo woli - powiedzial. Podnidést na mnie przymruzone
oczy.

- Nie wméwisz mi, Ze nie uzyie$ sznura ani miotka? A kaltamarzem nie ciskaie$
czasem Jjak Luter? Nie? Ej - wykrzywil sie - to z ciebie prawdziwy chwat! Nawet
umywalnia cata, w ogdle nie prdbowate$ rozstrzaskaé¢ gltowy, nic, pokoju wcale nie
zdemolowates, tylko tak od razu, szast prast, zapakowale$, wystrzeliltes$} i
kwita?!

Popatrzal na zegarek.

- Jakie$ dwie, a moze i trzy godziny powinnismy wobec tego mieé - zakonczykl.
Patrzal na mnie, patrzal z nieprzyjemnym ud$miechem, az podjal:

- Wiec powiadasz, ze masz mnie za $winie?
- Za skonczong $Swinie - przytwierdzilem dobitnie.

- Tak? A uwierzylby$, gdybym ci powiedzia1? Uwierzytby$ choé w jedno sitdweczko?
Milczatem.

- Gibarianowi wydarzylo sie to pierwszemu - ciagnai, wcigz z tym falszywym
usmieszkiem. - Zamknal sie w swojej kabinie i rozmawial tylko przez drzwi. A my,
domy$lasz sie, cod$my orzekli?

Wiedziatlem, ale wolalem milczecé.

- No jasne. Uznalismy, ze oszalal. Powiedzial nam co$ nieco$ przez drzwi, ale
nie wszystko. Domy$lasz sie moze nawet, dlaczego zatail, kto u niego jest? No,
juz przeciez wiesz: suum cuique. Ale to byl prawdziwy badacz. Zazadal, zebysmy
mu dali szanse.

- Jaka szanse?

- No, prébbowal, przypuszczam, jakos to zaklasyfikowaé¢, dojs¢ z tym do tadu,
rozstrzygnac¢, pracowat w nocy. Wiesz, co robii? Na pewno wiesz!

- Te obliczenia - powiedzialem. - W szufladzie. W radiostacji. To on?

- Tak. Ale wtedy nic jeszcze o tym nie wiedzialem.



- Jak dlugo to trwato?

- Gosécina? Chyba tydzien. Rozmowy przez drzwi. No, co sie tam dzialo.
My$lelidmy, ze ma halucynacje 1 Jjest pobudzony motorycznie. Dawalem mu
skopolamine.

- Jak to... jemu!?

- No tak. Bral, ale nie dla siebie. Eksperymentowal. Tak to szio.

- A wy...?

- My? W trzecim dniu postanowilismy dosta¢ sie do niego, wytama¢ drzwi, jezeli
nie da sie inacze]j, z zacnos$ci chcielidmy go leczycé.

- A... to dlatego! - wyrwalo mi sie.
- Tak.
- I tam... w tej szafie...

- Tak, kochany chiopcze. Tak. Nie wiedzial, zZze tymczasem 1 nas tez nawiedzili
goscie. I juz nie moglidmy sie nim zajmowac¢. Ale nie wiedzial o tym. Teraz to...
to juz jest pewna... rutyna.

Powiedziatl to tak cicho, ze ostatniego siowa domy$litem sie raczej, anizeli Jje
usiyszatem.

- Czekaj, nie rozumiem - powiedzialem. - Wiec Jjakze, przeciez musieliscie
styszeé. Sam méwites, zescie podsituchiwali. Musieliscie sitysze¢ dwa gtosy, a

zatem. ..

- Nie. Tylko jego gtos, a je$li nawet byly tam niezrozumiale szmery, to chyba
rozumiesz, ze wszystkie przypisywalismy jemu...

- Tylko jego?... Alez... czemu?

- Nie wiem. Mam, co prawda, pewna teorie na ten temat. Ale mys$le, zZe nie warto
sie z nia spieszyé, tym bardziej ze wyjas$niajac to i owo, nie pomaga. Tak. Ale
ty musiate$ zobaczyé co$ juz wczoraj, inaczej wziatby$ nas obu za wariatdéw?!

- My$latem, ze sam zwariowalem.

- Ach, tak? I nikogo nie widzialtes?

- Widziatem.

- Kogo?!

Jego grymas nie byl juz usmieszkiem. Przypatrywaitem mu sie diugo, nim
odpowiedziatem:

- Te... czarng...

Nie odezwal sie, ale cale jego skurczone i pochylone do przodu ciato nieznacznie
sie rozluZniito.

- Mogie$ mnie jednak ostrzec - zaczalem, juz z mniejszym przekonaniem.
- Ostrzeglem cie przeciez.

- W jaki sposéb!



- W jedyny mozliwy. Zrozum, nie wiedzialem, kto to bedzie! Tego nikt nie
wiedzial, nie mozna tego wiedziec¢...

- Siuchaj, Snaut, pare pytan. Ty znasz to... od jakiego$ czasu. Czy ta... to...
co sie z nia stanie?

- Chodzi ci o to, czy wrbci?

- Tak.

- Wrdéci i nie wrbci.

- Co to znaczy?

- Wrdéci taka jak na poczatku... pierwsze] wizyty. Po prostu nie bedzie nic
wiedzieé albo, zeby by¢ $cistym, bedzie sie zachowywaé tak, jakby tego
wszystkiego, co wyczyniate$, aby sie jej pozbyé¢, nigdy nie bylto. Jezeli nie
zmusisz jej do tego sytuacja, to nie bedzie agresywna.

- Jaka sytuacja?

- To zalezy od okolicznosci.

- Snaut!

- O co ci chodzi?

- Nie mozemy sobie pozwoli¢ na luksus zatajania!

- To nie jest luksus - przerwal mi sucho. - Kelvin, mam wrazenie, ze ty wciaz
jeszcze nie rozumiesz... albo, czekaj!

Oczy mu zablysty.
- Czy mozesz powiedzieé¢, kto tu byi?!
Przetknatem $line. Opus$ciltem glowe. Nie chciatem na niego patrzeé. Wolaitbym,

zeby to byl kto$ inny, nie on. Ale nie mialem wyboru. Plat gazy odkleil sie 1
upadt mi na reke. Wzdrygnaitem sie od $liskiego dotkniecia.

- Kobieta, ktéra... Nie dokonczyitem.

- Zabila sie. Zrobita sobie... zastrzyknela... Czekakl.

- Popeinita samobdjstwo...? - spytal, widzac, ze milcze.
- Tak.

- To wszystko? Milczatem.

- To nie moze by¢ wszystko...

Podniosiem szybko giowe. Nie patrzal na mnie.

- Skad wiesz? Nie odpowiedziatl.

- Dobrze - powiedzialem. Oblizalem wargi. - Poktdécilismy sie. A witasciwie nie.

To ja je]j powiedzialem, wiesz, jak sie médwi w gniewie. Zabralem manatki i
wyniostem sie, data mi do zrozumienia, nie powiedziala tego wprost, ale jak sie

z kim$ zyje latami, to nie jest potrzebne... Byilem pewny, ze tylko tak méwi - ze
bataby sie to zrobi¢ i to... tez jej powiedzialem. Na drugi dzien przypomniaiem
sobie, Ze zostawilem w szufladzie te... zastrzyki; wiedziala o nich -

przyniosiem je z laboratorium, byly mi potrzebne - powiedzialem jej wtedy, jakie
jest dzialtanie. Przestraszyiem sie i chcialem po nie pdjsé, ale potem



pomys$latem, ze to by wygladato, Jjak gdybym wzial jej sitowa serio, 1i...
zostawilem to tak, ale na trzeci dzien jednak poszediem, to nie dawato mi
spokoju. Juz... kiedy przyszediem, Jjuz nie zyia.

- Ach, ty niewinny chtopcze...
Poderwaio mnie. Ale kiedy spojrzalem na niego, zrozumiatem, ze nie kpi.

Zobaczytem go jakby pierwszy raz. Twarz mial szara, niewypowiedziane zmeczenie
lezato w gtebokich bruzdach policzkdéw, wygladatr jak cziowiek ciezko chory.

-=- Dlaczego tak méwisz? - spytatem, dziwnie onieémielony.

- Dlatego, bo ta historia jest tragiczna. Nie, nie - dodat szybko, widzac, ze
sie poruszylem - wcigz nie rozumiesz. Oczywiscie, mozesz to najcieze]j przezywad,
mieé sie nawet za zabdjce, ale... to nie jest najgorsze.

- Co ty méwisz! - powiedzialem szyderczo.

- Ciesze sie, Ze mi nie wierzysz, naprawde. To, co sie stalto, moze by¢ straszne,

ale najstraszniejsze jest to, co sie... nie stato. Nigdy.

- Nie rozumiem... - powiedzialem sitabo. Naprawde nic nie rozumialem. Pokiwatl
gtowa.

- Cziowiek normalny - powiedzial. - Co to jest cziowiek normalny? Taki, co nigdy

nie popeilnit niczego ohydnego? Tak, ale czy nigdy o tym nie pomy$lai? A moze nie
pomy$lat nawet, tylko w nim co$ pomy$lato, wyroilo sie, dziesie¢ albo
trzydziedci lat temu, moze obronit sie przed tym i zapomnial, i nie lekal sie
tego, bo wiedzial, Ze nigdy nie wprowadzitby tego w czyn. Tak, a teraz wyobraZzZ
sobie, ze naraz, w peinym dniu, ws$rdéd innych ludzi, spotyka TO ucieles$nione,
przykute do siebie, niezniszczalne, co wtedy? Co masz wtedy?

Milczatem.
- Stacje - powiedzial cicho. - Masz wtedy Stacje Solaris.
- Ale... co to w koncu moze by¢? - powiedzialem z wahaniem- nie jeste$ przeciez

zbrodniarzem ani Sartorius...

- Ale ty jeste$ przeciez psychologiem, Kelvin! - przerwal mi niecierpliwie. -
Ktéz nie miatl kiedy$ takiego snu? Rojenia? Pomy$l o... o fetyszyscie, ktéory
zakochatl sie, bo ja wiem, w kawatku brudnej bielizny, ktéry, ryzyvkujac skéra,
zdobywa grozba i prosba ten swdj najdrozszy, wstretny tach, to musi by¢ zabawne,
co? Ktdéry jednoczesdnie brzydzi sie obiektu swej pozadliwos$ci i1 szaleje za nim i
gotdéw jest narazic¢ dla niego zycie dordwnujac, byé moze, uczuciom Romea dla
Julii... Takie rzeczy sie zdarzaja. Prawda, ale rozumiesz chyba, Ze muszag tez
istnieé¢ rzeczy... sytuacje... takie, ze nikt nie odwazyl sie ich urzeczywistnig,
poza swoja my$la, w jakiejs$ jednej chwili oszolomienia, upadku, szalenstwa,
nazwij to, jak chcesz. Po czym sitowo staje sie ciatem. To wszystko.

- To... wszystko - powtdrzylem bezsensownie, drewnianym gtosem. W giowie mi
huczato. - Ale, ale Stacja? Co ma z tym Stacja-?
- Ty chyba udajesz - mruknal. Patrzal na mnie badawczo. - Przeciez wciaz mbwie o

Solaris, tylko o Solaris, o niczym innym. Nie moja wina, je$li to sie tak
drastycznie rdézni od twoich oczekiwan. Zreszta przezyie$ juz dosé, zeby
przynajmniej wystucha¢ mnie do konca.

Wyruszamy w kosmos przygotowani na wszystko, to znaczy na samotno$é, na walke,
meczenstwo i Smieré. Ze skromnosci nie wypowiadamy tego gtodno, ale mys$limy
sobie czasem, ze jestedmy wspaniali. Tymczasem, tymczasem to nie wszystko, a
nasza gotowo$¢ okazuje sie poza. Wcale nie chcemy zdobywaé¢ kosmosu, chcemy tylko
rozszerzyé Ziemie do jego granic. Jedne planety maja by¢ pustynne jak Sahara,
inne lodowate jak biegun albo tropikalne jak dzungla brazylijska. Jestesmy



humanitarni i szlachetni, nie chcemy podbija¢ innych ras, chcemy tylko przekazac
im nasze wartosci i w zamian przeja¢ ich dziedzictwo. Mamy sie za rycerzy
Swietego Kontaktu. To drugi falsz. Nie szukamy nikogo oprécz ludzi. Nie potrzeba
nam innych $wiatdéw. Potrzeba nam luster. Nie wiemy, co pocza¢ z innymi Swiatami.
Wystarczy ten jeden, a juz sie nim diawimy. Chcemy znalezé wiasny,
wyidealizowany obraz; to maja by¢ globy, cywilizacje doskonalsze od naszej, w
innych spodziewamy sie znowu znaleZ¢ wizerunek naszej prymitywnej przeszitosci.

Tymczasem po drugiej stronie jest co$, czego nie przyjmujemy, przed czym sie
bronimy, a przeciez nie przywiezlidmy z Ziemi samego tylko destylatu cnét,
bohaterskiego posagu Czlowieka! Przylecielisdmy tu tacy, jacy Jjestesdmy naprawde,
a kiedy druga strona ukazuje nam te prawde - te jej czes$é¢, ktdéra przemilczamy -
nie mozemy sie z tym zgodzic!

- Wiec co to jest? - spytaiem, wysiuchawszy go cierpliwie.

- To, czegos$my chcieli: kontakt z inna cywilizacja. Mamy go, ten kontakt!
Wyolbrzymiona jak pod mikroskopem nasza wiasna, monstrualna brzydota, nasze
btazenstwo i wstyd!!!

W jego glosie drzata wsciekios¢.

- Uwazasz zatem, ze to... ocean? Ze to on? Ale po co? Mniejsza juz w tej chwili
o mechanizm, ale na mitos$¢ boska, po co?! Czy my$lisz serio, ze chce sie z nami
bawié¢? Albo karaé¢ nas?! To jest dopiero prymitywna demonologia! Planeta
opanowana przez bardzo wielkiego diabta, ktéry dla zaspokojenia swojej zyiki
szatanskiego humoru podsuwa czlonkom naukowej ekspedycji succuby! Sam chyba nie
wierzysz w tak skonczony idiotyzm?!

- Ten diabetl wcale nie jest taki giupi - mruknat przez zeby. Spojrzatem na niego
zaskoczony. Przyszto mi do glowy, ze w koncu mbédgil sie zatama¢ nerwowo nawet,
jes$li tego, co dzialo sie na Stacji, nie tiumaczyio szalenstwo. Psychoza
reaktywna...? - przemkneto mi jeszcze, kiedy nie wydajac prawie glosu zaczat sie
cichutko $miac.

- Stawiasz mi diagnoze? Poczeka]j jeszcze. W gruncie rzeczy dos$wiadczyltes$ tego w
tak tagodnej formie, Ze dalej nic nie wiesz!

- Aha. Diabel ulitowal sie nade mna - rzuciltem. Rozmowa zaczynala mnie nuzycé.

- Czego wiasciwie chcesz? Zebym ci powiedzial, jakie plany knuje przeciw nam x
biliondéw metamorficznej plazmy? By<& moze zadne.

- Jak to zadne? - spytaltem ostupialy. Snaut wciaz sie uémiechat.

- Powiniene$ wiedzieé¢, zZe nauka zajmuje sie tylko tym, jak sie co$ dzieje, a nie
dlaczego sie co$ dzieje. Jak? No, zaczelo sie to w osiem czy dziewieé¢ dni po tym
rentgenowskim eksperymencie. Moze ocean odpowiedzial na promieniowanie jakim$
innym promieniowaniem, moze wysondowail nim nasze mdézgi i wydobyl z nich pewne
psychiczne otorbienia.

- Otorbienia?
To zaczelo mnie interesowac.

- No tak, procesy oderwane od reszty, zamkniete w sobie, stiumione, zamurowane,
jakie$ zapalne ogniska pamieci. Potraktowal je jako recepte, jako plan
konstrukcyjny... przeciez wiesz, jak bardzo sa do siebie podobne asymetryczne
krysztaty chromosoméw i tych nukleinowych potaczen cerebrozyddédw, ktdre stanowia
substrat proceséw zapamietywania... Plazma dziedziczna Jjest przeciez plazmag
"zapamietujaca". Wiec wyjal to z nas, wynotowal, a potem, wiesz, co byio potem.
Ale dlaczego to zostalo zrobione? Ba! W kazdym razie nie po to, zeby nas
zniszczyé. To przyszioby mu duzo tatwiej. W ogdle - przy takiej swobodzie
technologicznej - mégl witasciwie wszystko, na przyktad popodstawiad¢ nam



sobowtdrdw.

- A! - zawolalem - to dlatego tak sie przestraszyie$ pierwszego wieczoru, kiedy
przyszediem!

- Tak. Zreszta - dodat - moze to i zrobit. Skad wiesz, czy jestem naprawde tym
poczciwym starym Szczurem, ktdéry przylecial tu przed dwoma laty...

Zaczat sie cicho $mia¢, jakby moje ostupienie dawato mu Bb6g raczy wiedzieé¢ jaka
satysfakcje, ale zaraz przestatl.

- Nie, nie - mrukngt - i bez tego to Jjest dosyé¢... Moze rdznic jest wiece]j, ale
znam tylko jedng: mnie z toba mozna zabic.

- A ich niev?

- Nie radze ci prdébowaé. Straszne widowisko!

- Niczym?

- Nie wiem. W kazdym razie nie trucizna, nozem, strykiem...
- Miotaczem atomowym?

- Sprdébowatbys?

- Nie wiem. Je$li sie wie, ze to nie sa ludzie.

- Kiedy sa w pewnym sensie. Subiektywnie sa ludzZzmi. Nie zdaja sobie wcale sprawy
ze swego... pochodzenia. Zauwazyie$ to chyba?

- Tak. Wiec... jak to jest?

- Regeneruja w niestychanym tempie. W niemozliwym tempie, na oczach, mbéwie ci, 1
od nowa zaczynaja sie zachowywaé¢ jak... jak...

- Jak co?
- Jak nasze wyobrazenia o nich, te pamieciowe zapisy, wedtug ktdérych...

- Tak. To prawda - przytwierdzilem. Nie zwazatem na to, ze masé¢ spiywa mi z
poparzonych policzkédw i kapie na rece.

- Czy Gibarian wiedziat...? - spytatem nagle. Popatrzyl na mnie uwaznie.
- Czy wiedzial to, co my?

- Tak.

- Prawie na pewno.

- Skad wiesz, mbédwit ci?

- Nie. Ale znalazlem u niego pewna ksigzke...

- "Maty apokryf' ?! - zawolatem, podrywajac sie z miejsca.

- Tak. A skad ty o tym mozesz wiedzieé¢? - zapytal z nagilym niepokojem,
zagtebiajac Zrenice w moje]j twarzy. Wykonatem przeczacy ruch gitowa.

- Spokojnie - powiedzialem. - Widzisz przeciez, zZze jestem oparzony i wcale nie
regeneruje? W kabinie byl list do mnie.

- Co ty mébwisz?! List? Co w nim by1o?



- Niewiele. Wtasciwie notatka, nie list. Referencje bibliograficzne do aneksu
solaryjskiego, do tego "Apokryfu". Co to jest?

- Stara rzecz. Mozliwe, Zze ma z tym co$ wspdlnego. Masz.

Wyciagnal z kieszeni oprawny w skdére, wytarty na rogach cienki tomik i podai mi
go.

- A Sartorius...? - rzuciltem chowajac ksiazke.

- Co Sartorius? Kazdy zachowuje sie w takiej sytuacji, jak... potrafi. On
usituje by¢ normalny - u niego to znaczy oficjalny.

- No, wiesz!

- Alez tak. Bylem z nim raz w sytuacji, mniejsza o szczegdity, dos¢ ze zostaio
nam na osmiu piec¢set kilogramédw tlenu. Jeden po drugim rzucalisdmy codzienne
zajecia, pod koniec wszyscy chodziliémy brodaci, on jeden sie golil, czys$ciit
buciki, to taki czlowiek. Naturalnie, cokolwiek zrobi teraz, bedzie udawaniem,
komedia albo zbrodnia.

- Zbrodnig?

- A wiec nie zbrodnia. Musimy wymy$lié¢ na to jakie$ nowe sitowo. Na przykitad
"odrzutowy rozwdd". Lepiej brzmi?

- Jeste$ nadzwyczaj dowcipny - powiedziatem.

- Wolatby$, zebym ptakal? Zaproponuj cos.

- Ach, daj mi spokédj.

- Nie, méwie serio: wiesz teraz mniej wiecej tyle, co ja. Masz jakis$ plan?

- Dobry jestes$! Nie wiem, co poczne, kiedy... znowu sie zjawi, musi sie zjawic?
- Raczej tak.

- Ktéredy wtasciwie dostaja sie do $rodka, przeciez Stacja jest hermetyczna.
Moze pancerz... Pokrecit przeczaco giowa.

- Pancerz jest w porzadku. Pojecia nie mam Jjak, najczesciej mamy gos$ci po
przebudzeniu, a w kohcu trzeba od czasu do czasu spac.

- Jakie$ zamkniecie?
- Pomaga na krétko. Pozostajg Srodki, no, wiesz, jakie. Wstai. I ja wstalem.

- Situchaj no, Snaut... Chodzi ci o likwidacje Stacji, tylko chcesz, zeby to
wyszto ode mnie? Potrzasnat gitowa.

- To nie jest takie proste. Naturalnie, zawsze mozemy uciec, choé¢by na Sateloid,
i stamtad nada¢ SOS. Potraktuja nas, rozumie sie, jak szalencdw - jakies
sanatorium na Ziemi, az do czasu, kiedy wszystko tadnie odwotany - zdarzaja sie
przeciez wypadki zbiorowego oblgkania na takich izolowanych placdédwkach... To nie
bytoby moze najgorsze. Ogrdd, spokdj, biate pokoiki, przechadzki z
pielegniarzami...

Méwit catkiem serio, z rekami w kieszeniach, wpatrzony niewidzacymi oczami w kat
pokoju. Czerwone sitonce znikneto juz za horyzontem i grzywiaste fale stopity sie
w atramentowag pustynie. Niebo pioneto. Nad tym dwubarwnym krajobrazem,
niewypowiedzianie ponurym, piynety chmury o liliowych obrzezach.



- Wiec chcesz uciekaé¢? Czy nie? Jeszcze nie? Usmiechnal sie.

- Nieziomny zdobywco... nie zakosztowaie$ jeszcze tego, boby$ tak nie nalegatl.
Nie chodzi o to, co chce, tylko o to, co jest mozliwe.

- Co?
- Tego wtadnie nie wiem.

- Wiec zostajemy tu? My$lisz, ze znajdzie sie $rodek... Popatrzal na mnie,
chuderlawy, z tuszczaca sie skbéra twarzy porytej bruzdami.

- Kto wie. Moze to sie optaci - powiedzial wreszcie. - O nim nie dowiemy sie
raczej nic, ale moze o nas...

Odwrécit sie, podnidst swoje papiery i wyszedl. Chcialtem go zatrzymaé, ale
otwarte usta nie wydaly glosu. Nie byto nic do zrobienia; mogiem tylko czekac.
Podszediem do okna i patrzyiem na krwawoczarny ocean, prawie go nie widzac.
Przyszlo mi na my$l, ze mdéglbym zamknaé¢ sie w ktdérejs z rakiet na lotnisku, ale
nie mys$latem tego serio, byto to zbyt gtupie; predzej czy pdZniej musiatbym
przeciez wyjs¢. Usiadiem przy oknie i wyjatem ksiazke, ktdéra dat mi Snaut.
Swiatlo bylo jeszcze wystarczajace, zardézowilo stronice, caty pokdj gorzat
czerwienia. Byly to - zebrane przez niejakiego Ottona Ravintzera, magistra
filozofii - artykuly i prace o niedwuznacznej na ogdl wartosci. Kazdej nauce
towarzyszy zawsze jakas$ pseudonauka, jej dziwaczne wyko$lawienie w umystach
pewnego typu; astronomia ma swego karykaturzyste w astrologii, chemia miata ja
kiedy$ w alchemii, zrozumiale wiec, Ze narodzinom solarystyki towarzyszyla istna
eksplozja my$lowych dziwolagdw; ksigzke Ravintzera wypeiniata tego wiasdnie
rodzaju strawa duchowa, poprzedzona zreszta - trzeba lojalnie dodaé¢ - wstepem
jego pidra, w ktérym dystansowal sie od owego panopticum. Uwazal po prostu, nie
bez racji, ze taki zbidr moze stanowié¢ cenny dokument czasu, zardwno dla
historyka, jak i dla psychologa nauki.

Raport Bertona zajmowal w ksiazce poczesne miejsce.

Sktadatr sie z kilku czes$ci. Pierwsza stanowil odpis jego ksiazki poktadowej,
bardzo lakoniczny.

0d godziny czternastej do szesnastej czterdziesci umownego czasu ekspedycji
zapiski byty lakoniczne i1 negatywne.

Wysokos¢é 1000 - albo 1200 - albo 800 metrdéw - niczego nie zaobserwowano - ocean
pusty. Powtarzato sie to kilka razy.

Potem o 16.40: Podnosi sie czerwona mgita. Widoczno$é 700 metrdédw. Ocean pusty.

O 17.00: Mgta gestnieje, cisza, widocznos$¢ 400 metrdw, z przejadnieniami.
Schodze na 200.

O 17.20: Jestem we mgle. Wysoko$é 200. Widocznos$é 20-40 metrdéw. Cisza. Wchodze
na 400.

O 17.45: Wysokos$¢ 500. kawica mgly po horyzont. We mgle - lejowate otwory, przez
ktdére przeciera sie powierzchnia oceanu. Co$ sie w nich dzieje. Prébuje wejsé w
jeden z tych lejoéw.

O 17.52: Widze rodzaj wiru - wyrzuca z61ttag piane. Okolony $cianag mgty. Wysokos$é
100. Schodze na 20.

Na tym konczyl sie zapis ksiazki poktadowej Bertona. Dalszy ciag tak zwanego
raportu stanowil wycigag z jego historii choroby, a méwiac $cislej, byl to tekst
zeznania, podyktowanego przez Bertona, a przerywanego pytaniami czlonkdw
komisji.



"Berton: Kiedy zeszediem na trzydziesci metrdédw, utrzymanie wysokos$ci stalo sie
trudne, bo w tej okragitej, wolnej od mgily przestrzeni panowaly porywiste wiatry.
Musiatem przyltozy¢ sie do sterdw i dlatego przez jakis czas - moze 10 albo 15
minut - nie wygladalem z gondoli. Wskutek tego wszedlem niechcacy w mgie, wnidsi
mnie w nia silny podmuch. Nie byta to zwyczajna mgita, ale jak gdyby zawiesina,
zdaje sie, koloidowa, bo zawlekla mi wszystkie szyby. Z ich oczyszczeniem mialem
sporo kilopotu. Byta bardzo lepka. Tymczasem zredukowalo mi obroty o trzydziesci
pare procent wskutek opordw, jakie stawiata Smigiu ta jakas$ mgta, tak ze
zaczatem tracié¢ wysoko$é. Poniewaz bytem bardzo nisko i obawialem sie, ze
skapotuje na fali, dalem pelny gaz. Maszyna utrzymata wysokos$é¢, ale w gbre nie
szta. Miatem jeszcze cztery patrony rakietowych przyspiesznikdéw. Nie uzyiem ich
z my$la, ze sytuacja moze sie pogorszyé¢ i beda mi wtedy potrzebne. Przy peinych
obrotach powstala bardzo silna wibracja; domy$latem sie, zZze Smiglo oblepia sie
ta dziwna zawiesina; na zegarach udZzwigu miatem jednak wciaz zero, wiec nic na
to nie mogiem poradzié¢. Stonca nie widziatem, od chwili kiedy wszedlem w mgte,
ale w jego kierunku fosforyzowala czerwono. Krazylem wciaz w nadziei, zZe w koncu
uda mi sie wypas$é¢ na jedno z tych wolnych od mgty miejsc, i rzeczywiscie udalo
mi sie, jakie$ pdt godziny potem. Wylecialem na wolna przestrzen, prawie
doktadnie kolista, o $rednicy kilkuset metréw. Jej granice stanowila mgia
kottujaca sie gwattownie, jakby unoszona silnymi pradami konwekcyjnymi. Dlatego
staralem sie pozosta¢ mozliwie w $rodku »dziury« - tam powietrze byilo
najspokojniejsze. Zauwazylem wtedy zmiane powierzchni oceanu. Fale prawie
zupeinie znikty, a powierzchowna warstwa tej cieczy - tego, z czego Jjest ocean -
statla sie pdiprzezroczysta, z zadymieniami, ktdére niklty, az po krétkim czasie
nastgpito zupeilne wyklarowanie i mogiem przez warstwe kilkumetrowej chyba
grubos$ci patrzeé¢ w giab. Gromadzil sie tam jak gdyby zétty szlam, ktdéry
cienkimi, pionowymi smuzkami szedi w gbdre, a gdy wypltywal na wierzch, stawal sie
szkliécie 1léniacy, zaczynal sie burzyé¢ i pienié¢, i tezal; podobny byl wtedy do
bardzo gestego, przypalonego cukrowego syropu. Ten szlam czy $luz zbieral sie w
grube wezly, wyrastal nad powierzchnie, tworzyl kalafiorowate wyniostos$ci i
powoli formowal rozmaite ksztalty. Zaczeilo mnie $ciaga¢ ku $cianie mgty, wiec
musiatem przez pare minut parowa¢ ten ruch obrotami i sterem, a kiedy moglem
znowu wyjrzeé¢, na dole, pode mna, zobaczylem co$, co przypominato ogrédd. Tak,
ogrbéd. Widzialem kariowate drzewka i zywoploty, i1 $ciezki, nieprawdziwe -
wszystko to byto z tej same]j substancji, ktdéra catkiem juz stezata jak zdltawy
gips. Tak to wygladalo; powierzchnia 13snita mocno, opus$ciitem sie, jak tylko
mogtem, zeby to dokladnie obejrzec.

Pytanie: Czy te drzewa i inne ro$liny, ktdére widziates, miaty liscie?

OdpowiedZ Bertona: Nie. To by1 tylko taki ogdlny ksztaltt - jakby model ogrodu.
0, tak! Model. Tak to wygladalo. Model, ale chyba naturalnej wielkos$ci. Po
chwili wszystko zaczelo peka¢ i rozitamywaé¢ sie, przez szczeliny, ktdre byly
zupelnie czarne, falami wyciskal sie na powierzchnie gesty $luz i zastygat,
cze$¢ Sciekata, a czes$é¢ zostawata, 1 wszystko zaczelo sie coraz energicznie]
burzyé, okryto sie piana i nic juz oprdcz niej nie widziatem. Ré6wnoczesnie mgita
zaczela $ciska¢ mnie ze wszystkich stron, wiec zwiekszylem obroty i wyszediem na
300 metrow.

Pytanie: Czy jeste$ zupelnie pewny, zZze to, co widziate$, przypominalo ogrdéd-i
nic innego?

OdpowiedZ Bertona: Tak. Dlatego, bo zauwazylem tam rozmaite szczegdly; pamietam
na przyktad, ze w jednym miejscu staly rzedem jak gdyby kwadratowe pudeilka.
PdzZniej przyszto mi do gtowy, ze to mogta by¢ pasieka.

Pytanie: PdézZzniej przyszlto ci to do gtowy? Ale nie w chwili, kiedy to widziales$?

Odpowiedz Bertona: Nie, bo to bylo wszystko jak z gipsu. I widzialem jeszcze
inne rzeczy.

Pytanie: Jakie rzeczy?

OdpowiedZ Bertona: Nie moge powiedzieé¢ jakie, bo ich dokladnie nie zdazyiem



obejrzeé¢. Odniostem wrazenie, ze pod kilkoma krzakami lezaty jakie$ narzedzia,
byty to podiugowate ksztatty z wystajacymi zebami jak gipsowe odlewy maiych
maszyn ogrodniczych. Ale tego nie jestem catlkiem pewny. Tamtego - tak.

Pytanie: Czy nie pomys$lates$, ze to halucynacja?

Odpowiedz Bertona: Nie. My$laltem, ze to byia fatamorgana. O halucynaciji nie
my$latem, bo czulem sie zupeinie dobrze, a takze dlatego, zZe nigdy w zyciu
czego$ podobnego nie widzialem. Kiedy wszedlem na trzysta metrdéw, mgta byta pode
mng podziurawiona wgltebieniami, wygladala zupeinie jak ser. Jedne z tych dziur
byty puste i widzialem w nich falowanie oceanu, a w innych co$ sie kotiowato.
Zeszedlem w jedno z takich miejsc i na czterdziestu metrach zobaczylem, zZze pod
powierzchniag oceanu - ale catkiem piytko - lezy $Sciana, jak gdyby $ciana bardzo
wielkiego budynku; przeswiecala jasno poprzez fale i mialta szeregi regularnych,
prostokatnych otwordw, jak okna; a nawet wydato mi sie, ze w niektdrych oknach
co$ sie porusza. Tego nie jestem juz catkiem pewny. Ta $ciana zaczela sie powoli
podnosi¢ i wynurzaé¢ z oceanu.

Sciekal po niej $luz calymi wodospadami i jakie$ $luzowate twory, takie
zytkowane zgeszczenia. Nagle roztamala sie na dwie czes$ci 1 poszia w giab tak
szybko, ze natychmiast znikia. Podcigagnalem maszyne jeszcze raz w gdre i
leciatem tuz nad samg mgta, ze prawie dotykaiem jej podwoziem. Zobaczylem
nastepne puste lejowate miejsce - bylo chyba kilka razy wieksze od pierwszego.

Juz z daleka zobaczylem co$ pltywajacego, wydaio mi sie, poniewaz bylo to jasne,
prawie biale, Ze to jest skafander Fechnera, tym bardziej ze ksztalt przypominail
cziowieka. Zrobilem zwrot maszyna, bardzo gwaitowny, balem sie, Ze moge minaé¢ to
miejsce i juz go nie odnajde; ta posta¢ z lekka uniosta sie wtedy i wygladato,
jak gdyby piywata czy tez stata po pas w fali. Spieszyiem sie i1 zeszedlem tak
nisko, ze poczulem uderzenie podwozia o co$ miekkiego, o grzbiet fali,
przypuszczam, bo byla w tym miejscu spora. Ten cziowiek, tak, to byl czilowiek,
nie miat na sobie skafandra. Mimo to sie poruszatl.

Pytanie: Czy zobaczyle$ jego twarz?

OdpowiedZ Bertona: Tak.

Pytanie: Kto to byi1?

OdpowiedZ Bertona: To byio dziecko.

Pytanie: Jakie dziecko? Czy widziale$ je kiedy$ w zyciu gdziekolwiek?

OdpowiedzZz Bertona: Nie. Nigdy. W kazdym razie nie przypominam sobie. Zreszta,
jak tylko sie zblizylem - dzielilo mnie od niego ze czterdziesci metrdéw, moze
troche wiecej - zorientowalem sie, Ze jest w nim co$ niedobrego.

Pytanie: Co przez to rozumiesz?

OdpowiedZ Bertona: Zaraz powiem. Nie wiedzialem najpierw, co to Jjest. Dopiero po
chwili zorientowalem sie: bylo nadzwyczaj wielkie. Olbrzymie to jeszcze malo
powiedziane. Mialo bodajze cztery metry. Pamietam doktadnie, ze kiedy uderzyiem
podwoziem o fale, jego twarz znajdowala sie nieco powyzej mojej, a chociaz
siedziatem w kabinie, to jednak musialtem znajdowaé¢ sie ze trzy metry nad
powierzchnia oceanu.

Pytanie: Jezeli bylo takie wielkie, to skad wiedziate$, Ze to dziecko ?
OdpowiedZ Bertona: Bo to byio bardzo mate dziecko.

Pytanie: Nie uwazasz, Berton, ze twoja odpowiedZ jest nielogiczna?

OdpowiedZ Bertona: Nie. Wcale nie. Bo widzialem jego twarz. A zreszta proporcje
ciata byly dzieciece. Wygladalo mi na... prawie na niemowle. Nie, to przesada.



Moze miato dwa albo trzy lata. Miato czarne wtosy 1 niebieskie oczy, ogromne! I
byto nagie. Zupeinie nagie; jak nowo narodzone. Bylo mokre, a raczej $liskie,
skéra tak mu biyszczalta.

Ten widok okropnie na mnie podziatal. Juz nie wierzylem w zadna fatamorgane.
Widziatem je zbyt dokladnie. Unosito sie i opadato zgodnie z ruchem fali, ale
niezaleznie od tego poruszalo sie, to byio wstretne!

Pytanie: Dlaczego? Co takiego robito?

OdpowiedZ Bertona: Wygladaio, no, jak w jakim$ muzeum, jak lalka, ale jak zywa
lalka. Otwierato i zamykalo usta i wykonywalo rozmaite ruchy, wstretne. Tak, bo
to nie byly jego ruchy.

Pytanie: Jak to rozumiesz?

OdpowiedZ Bertona: Nie zblizylem sie do niego bardziej niz na kilkanascie
metréw, dwadziedcia moze bedzie najwlasciwsza ocena. Ale powiedzialem juz, jakie
byto olbrzymie, i dzieki temu widzialtem je nadzwyczaj dokitadnie. Oczy mu
btyszczaty i w ogble sprawialo wrazenie zywego dziecka, tylko te ruchy, tak
jakby kto$ prdébowat... jakby ktos$ je wy-prdbowywal...

Pytanie: Postaraj sie wyjasni¢ blizej, co to znaczy.

OdpowiedZ Bertona: Nie wiem, czy mi sie uda. Odniosltem takie wrazenie. To bylo
intuicyjne. Nie zastanawialem sie nad tym. Te ruchy byly nienaturalne.

Pytanie: Czy chcesz powiedzieé¢, ze, dajmy na to, rece poruszaly sie tak, jak nie
moga sie poruszaé¢ ludzkie rece ze wzgledu na ograniczenia ruchomos$ci w stawach?

OdpowiedZ Bertona: Nie. Wcale nie. Tylko... te ruchy nie miaty zZzadnego sensu.
Kazdy ruch co$ znaczy na ogdi, situzy do czegos...

Pytanie: Tak uwazasz? Ruchy niemowlecia nie musza nic znaczyc.

OdpowiedZ Bertona: Wiem o tym. Ale ruchy niemowlecia sa bezladne, nie
skoordynowane. Uogdlnione. A te byly, a, wiem! Byly metodyczne. Odbywaly sie po
kolei, grupami i seriami. Jak gdyby kto$ chcial zbada¢, co to dziecko jest w
stanie zrobié¢ rekami, a co torsem 1 ustami, z twarza bylo najgorzej,
przypuszczam, ze dlatego, bo twarz najwiece]j wyraza, a ta byta, jak twarz...
nie, nie umiem tego nazwac¢. Byla zywa, tak, ale jednak nie byita ludzka. To
znaczy rysy jak najbardziej, 1 oczy, i cera, 1 wszystko, ale wyraz, mimika nie.

Pytanie: Czy to byly grymasy? Czy wiesz, jak wyglada twarz cztowieka w ataku
epileptycznym?

OdpowiedZ Bertona: Tak. Widzialem taki atak. Rozumiem. Nie, to byilo co$ innego.
W epilepsji sa skurcze i drgawki, a to byily ruchy najzupeiniej pitynne i ciagte,
zgrabne, czy jakby powiedzieé¢, melodyjne. Nie mam innego okres$lenia. A zndw
twarz, z twarza bylo to samo. Twarz nie moze wygladac¢ tak, zeby jedna polowa
byta wesola, a druga smutna, zeby jedna jej cze$é grozita albo bata sie, a druga
triumfowata czy co$ w tym rodzaju; ale z tym dzieckiem tak wltasnie byto. Poza
tym te wszystkie ruchy i1 gra mimiczna odbywaly sie z niestychana szybkoscia. Ja
tam byltem bardzo krétko. Moze dziesieé¢ sekund. Nie wiem nawet, czy dziesiecd.

Pytanie: I chcesz powiedzieé¢, ze$ to wszystko zdazyl zobaczyé w tak krétkim
czasie? Zreszta, skad wiesz, jak diugo to trwato, czy sprawdzite$ to na zegarku?

OdpowiedZ Bertona: Nie. Nie sprawdzalem na zegarku, ale latam od szesnastu lat.
W moim zawodzie musi sie oceniac¢ czas z dokiadnosciag do sekundy, mam na mys$1li
chwile, chodzi o refleks. To jest potrzebne przy ladowaniu. Pilot, ktéry nie
potrafi bez wzgledu na okolicznosci zorientowa¢ sie, czy jakie$ zjawisko trwa
pie¢ sekund czy dziesieé¢, nigdy nie bedzie wiele wart. Tak samo jest z
obserwacja. Czlowiek sie tego uczy z latami, chwyta¢ wszystko w jak najkrdtszym



czasie.
Pytanie: Czy to juz wszystko, co widziale$?

OdpowiedZ Bertona: Nie. Ale reszty nie pamietam tak doktadnie. Przypuszczam, ze
dawka byta dla mnie zbyt silna. Mialem jak gdyby zakorkowany mbézg. Mgta zaczela
sie schodzi¢ i musiatem i$¢ w gbdére. Musiatem, ale nie pamietam, jak ani kiedy to
zrobitem. Pierwszy raz w zyciu o mato nie skapotowaiem. Rece tak mi sie trzesty,
ze nie mogtem porzadnie utrzymac¢ steru. Zdaje sie, ze krzyczatem co$ i
wywolywatem Baze, chociaz wiedzialem, ze nie ma tacznosci.

Pytanie: Czy prdébowates wtedy wrdcié?

Odpowiedz Bertona: Nie. Bo w koncu, kiedy wylazilem na pulap, pomys$latem, ze moze
w ktdérejs z tych dziur jest Fechner. Ja wiem, to brzmi bezsensownie. Mimo to tak
my$latem. Skoro dzieja sie takie rzeczy - pomy$latem - to moze i Fechnera uda mi
sie znalez¢. Dlatego postanowiltem wchodzié¢ w tyle dziur mgty, jak sie tylko da.
Ale za trzecim razem, kiedy wyszediem w gdére, po tym, co zobaczylem,
zrozumiatem, ze nie dam rady. Nie mogiem. Musze powiedzied, to zreszta jest
wiadome. Dostatlem mdtoé$ci i wymiotowalem w gondoli. Nie wiedzialem dotychczas,
co to znaczy. Nigdy nie mialem nudnosci.

Pytanie: To byl objaw zatrucia, Berton.

OdpowiedZ Bertona: Mozliwe. Nie wiem. Ale tego, co zobaczyiem za trzecim razem,
nie wymy$litem, tego nie spowodowato zatrucie.

Pytanie: Skad mozesz o rym wiedziec?

OdpowiedzZz Bertona: To nie byta halucynacja. Halucynacja to jest przeciez to, co
wytwarza mdéj witasny mdzg, nie?

Pytanie: Tak.

Odpowiedz Bertona: No wtasdnie. A tego nie médgl wytworzyé. Nigdy w to nie
uwierze. Nie byiby do tego zdolny.

Pytanie: Powiedz raczej, co to bylo, dobrze?

OdpowiedZ Bertona: Najpierw musze sie dowiedzieé¢, jak zostanie potraktowane to,
co dotychczas powiedziatem.

Pytanie: Jakie to ma znaczenie?

OdpowiedZ Bertona: Dla mnie - zasadnicze. Powiedzialem, ze zobaczyiem co$, czego
nie zapomne juz nigdy. Jezeli komisja uzna, ze to, co powiedzialem, jest chociaz
w jednym procencie prawdopodobne, tak zZze nalezy rozpocza¢ odpowiednie badania
tego oceanu, my$le, w tym kierunku, to powiem wszystko. Ale jezeli to ma by¢
przez komisje uznane za jakie$ moje majaczenia, nie powiem nic.

Pytanie: Dlaczego?

OdpowiedZ Bertona: Bo tre$é¢ moich halucynacji, chociazby wotata o pomste do
nieba, Jjest moja prywatna sprawa. Natomiast tre$é moich dos$wiadczen na Solaris -
nie.

Pytanie: Czy to ma znaczyé¢, ze odmawiasz wszelkich dalszych odpowiedzi az do
powziecia decyzji przez witasciwe organy ekspedycji? Bo chyba rozumiesz, ze
komisja nie jest upowazniona do powziecia natychmiastowej decyzji.

OdpowiedZ Bertona: Tak jest."

Na tym konczyl sie pierwszy protokdl. Byl jeszcze fragment drugiego, spisanego w
jedenascie dni pdzniej.



"Przewodniczacy: ...biorac to wszystko pod uwage, komisja ziozona z trzech
lekarzy, trzech biologdw, jednego fizyka, jednego inzyniera-mechanika i zastepcy
kierownika wyprawy, doszla do przekonania, Ze przedstawione przez Bertona
wypadki stanowig tres$é¢ halucynatorycznego zespolu, przebiegajacego pod wpiywem
zatrucia atmosfera planety, z objawami pomrocznymi, ktdérym towarzyszyio
pobudzenie asocjacyjnych stref kory mbdézgowej, 1 ze tym wypadkom w rzeczywistosci
nic lub prawie nic nie odpowiadaio.

Berton: Przepraszam. Co to znaczy »nic lub prawie nic«? Co to jest »prawie nic«?
Jakie to jest wielkie?

Przewodn.: Jeszcze nie skonczyltem. Osobno zaprotokolowane zostalo votum
separatum doktora fizyki Archibalda Messengera, ktdéry oé$wiadczyl, ze to, co
opowiedziat Berton, mogto, w jego mniemaniu, zdarzy¢ sie w rzeczywistosci i
godne jest sumiennego zbadania. To wszystko.

Berton: Powtarzam pytanie sprzed chwili.

Przewodn.: Sprawa jest prosta. »Prawie nic« oznacza, ze pewne zjawiska realne
mogty zapoczatkowaé¢ twoje halucynacje, Berton. Najnormalniejszy czlowiek moze
podczas wietrznej nocy wzia¢ poruszajacy sie krzak za jakas$ postaé. Cé6z dopiero
na obce]j planecie, kiedy umys obserwatora znajduje sie pod wpiywem trucizny. To
ci nie uchybia, Berton. Jaka jest w zwiazku z powyzszym twoja decyzja?

Berton: Pragnaibym sie pierwej dowiedzieé, jakie sa konsekwencje tego votum
separatum doktora Messengera?

Przewodn.: Praktycznie zadne. To znaczy, ze badania w tym kierunku nie zostana
podjete.

Berton: Czy to, co mbéwimy, jest protokotowane?
Przewodn.: Tak.

Berton: Wobec tego chciaibym powiedzieé, ze wedlug mego przekonania komisja
uchybita nie mnie - ja sie tu nie licze - ale duchowi te]j wyprawy. Zgodnie z
tym, co powiedzialem za pierwszym razem, na dalsze pytania nie odpowiem.

Przewodn.: Czy to wszystko?
Berton: Tak. Ale chciaibym sie zobaczy¢é¢ z doktorem Messengerem. Czy to mozliwe?
Przewodn.: Naturalnie."

Na tym konczyt sie drugi protokdéit. Na dole kartki umieszczona byta drobnym
drukiem nota giloszaca, ze dr Messenger odbyl nastepnego dnia blisko trzygodzinng
poufna rozmowe z Bertonem, po czym zwrdcilt sie do Rady Ekspedycji, domagajac sie
ponownie podjecia badan nad zeznaniami pilota. Twierdzil, ze przemawiaja za tym
nowe, dodatkowe dane, ktdérych dostarczyl mu Berton, ale ktdére ujawnicé¢ bedzie
mdégt dopiero po powzieciu przez Rade pozytywnej decyzji. Rada w osobach
Shannahana, Timolisa i Trahiera wypowiedziala sie co do tego wniosku negatywnie,
na czym sprawe zamknieto.

Ksiazka zawierala jeszcze fotokopie jednej strony listu, znalezionego w
pos$miertnych papierach Messengera. Byl to prawdopodobnie brulion; Ravintzerowi
nie udato sie stwierdzié¢, czy 6w list zostat wystany, ani tez, jakie byty jego
konsekwencije.

"...jej piramidalna tepota" - zaczynal sie tekst. "W trosce o swdj autorytet
Rada, a méwigc konkretnie Shannahan i Timolis (bo gtos Trahiera sie nie liczy)
odrzucili moje zadania. Zwracam sie teraz bezposrednio do Instytutu, ale
rozumiesz sam, ze to tylko bezsilny protest. Zwiazany siowem, nie moge Ci
niestety przekaza¢ tego, co powiedzial mi Berton. Na decyzje Rady wpiyneto



oczywiscie to, ze z rewelacja przyszedl czlowiek bez jakiegokolwiek naukowego
stopnia, chociaz niejeden badacz, mbgiby pozazdroécié temu pilotowi przytomnosci
umysitu i talentu obserwacyjnego. Podaj mi, prosze, nast. dane odwrotna poczta:

1) zyciorys Fechnera z uwzglednieniem jego dziecinstwa,

2) wszystko, co tylko wiesz o jego rodzinie i1 rodzinnych sprawach; podobno
osierocit mate dziecko,

3) topografie miejscowos$ci, w ktdérej sie wychowal. Pragnatbym Ci jeszcze
powiedzieé, co o tym wszystkim sadze. Jak wiesz, w jakis$ czas po wyruszeniu
Fechnera i Carucciego w centrum czerwonego sitoica powstata plama, ktdéra swym
korpuskularnym promieniowaniem zniweczyia 1aczno$é radiowa, i to, wedlug danych
Sateloidu, gtdéwnie na potudniowej pditkuli, tj. tam, gdzie znajdowala sie nasza
Baza. Fechner i Carrucci oddalili sie - ze wszystkich grup badawczych -
najbardziej od Bazy.

Tak gestej, uporczywie spoczywajace] mgily przy zupeinej ciszy nie
zaobserwowalismy az do dnia katastrofy przez caly czas pobytu na planecie.

Sadze, ze to, co widzial Berton, byio czeé$cia »operacji cziowiek«, dokonanej
przez tego lepkiego potwora. Wtasciwym zZrddiem wszelkich twordw, dostrzezonych
przez Bertona, byl Fechner - jego mbdzg, w trakcie jakiej$ dla nas niepojete]
»sekcjil psychicznej«; szto tu o eksperymentalne odtworzenie, o rekonstrukcje
niektédrych (najtrwalszych zapewne) $laddéw jego pamieci.

Wiem, ze to brzmi fantastycznie, wiem, Ze moge sie mylié¢. Prosze cie wiec o
pomoc; znajduje sie obecnie na Alaryku i1 tam bede oczekiwal twej odpowiedzi.

Twdj) A"

Ledwo mogiem czytac¢, tak ciemno sie zrobilto, ksiazka w moim reku poszarzata, na
koniec druk jat sie rozsypywa¢ w oczach, ale pusta czes$é¢ kartki $wiadczyta, ze
doszeditem do kohica tej historii, ktérg w Swietle wiasnych przezyé¢ uznalem za
bardzo prawdopodobng. Odwrdécitem sie ku oknu. Stat w nim gieboki fiolet, nad
horyzontem tlato jeszcze kilka obtokdédw, jak dogasajacy wegiel. Ocean, okryty
ciemnos$cia, byl niewidzialny. Styszatem sitaby furkot papierowych paskdéw nad
wentylatorami. Nagrzane powietrze o stabym smaku ozonu stalo martwe. Bezwzgledna
cisza wypeinialta calta Stacje. Pomy$latem, Ze w naszej decyzjl - pozostania - nie
byto nic bohaterskiego. Okres heroicznych zmagan planetarnych, s$miatych wypraw,
przerazliwych zgondéw, jak chocéby pierwszej ofiary oceanu Fechnera, dawno juz sie
zamkngt. Nie obchodzito mnie juz prawie, kto jest "gosciem" Snauta czy
Sartoriusa. Po jakim$ czasie, pomy$laltem, przestaniemy sie wstydzié¢ i
odosabnia¢. Jezeli nie bedziemy sie mogli pozbyé¢ "gosci", to sie do nich
przyzwyczaimy i bedziemy z nimi zyli, a jes$li ich Twdérca odmieni reguty gry,
przystosujemy sie i do nowych, chociaz przez jakis$ czas bedziemy brykaé¢, ciskac¢
sie, a moze nawet ten lub 6w popeini samobdjstwo, ale w koncu i 6w przyszily-stan
dojdzie do swej rdéwnowagi. Pokdj wypeilniata ciemno$é coraz bardziej podobna do
ziemskiej. Juz tylko biate ksztailty umywalni i lustra rozwidnialty mrok. Wstalem,
po omacku odnalazlem kigb waty na pdice, omylem zwilzZonym tamponem twarz i
polozylem sie na wznak na 16zku. Gdzie$ nade mna, podobny do trzepotania ¢my,
unosit sie i cicht turkot u wentylatora. Nie widzialem nawet okna, wszystko
objeta czern, smuzka nie wiadomo skad pitynacej poswiaty wisiata przede mna, nie
wiem, czy na $cianie, czy daleko, w giebi zaokiennej pustyni. Przypomnialem
sobie, jak przerazil mnie poprzedniego wieczoru pusty wzrok solaryjskiej
przestrzeni i omal sie nie usmiechngaiem. Nie balem sie go. Niczego sie nie
batem. Zblizytem do oczu przegub reki. Fosforycznym wianuszkiem cyfr zasdwiecita
tarcza zegarka. Za godzine mialo wzejs$¢ blekitne sitonice. Rozkoszowalem sie
panujaca ciemnos$cig, oddychatem gieboko, pusty, wyswobodzony z wszelkich mys$li.

W pewnej chwili, kiedy sie poruszyiem, poczulem przylegajacy do biodra ptaski
ksztait magnetofonu. Prawda. Gibarian. Jego gios utrwalony w szpulach. Nawet mi
na my$l nie przyszio wskrzesié¢ go, wysituchaé¢. To byio wszystko, co mogiem dla
niego zrobié¢. Wyjatem magnetofon, zeby go schowaé¢ pod t6zkiem. Usityszatem



szelest 1 stabe skrzypniecie otwierajacych sie drzwi.

- Kris...? - rozlegtl sie cichy, bliski szeptu gios. - Jeste$ tu, Kris? Tak
ciemno.

- To nic - powiedzialem. - Nie bdéj sie. Chodz tu.

NARADA

Lezatem na wznak, z jej glowa na ramieniu, bez jednej mys$li. Ciemnoscé
wypeilniajaca pokéj zaludniata sie. Styszalem kroki. Sciany znikaly. Co$
pietrzyto sie nade mng, coraz wyzsze, bez granic. Przenikany na wylot,
obejmowany bez dotyku, zastygiem w ciemnosci, czulem jej przejrzystosé, ostra,
wypierajaca powietrze. Bardzo daleko styszatem serce. Skupiltem cala uwage,
reszte sit na oczekiwaniu agonii. Nie przychodzita. Wciaz tylko malatem, a
niewidzialne niebo, niewidzialne horyzonty, przestrzen, pozbawiona ksztalttdw,
chmur, gwiazd, cofajac sie i olbrzymiejac czynita mnie swoim $rodkiem,
usitowatem wczolgad¢ sie w to, na czym lezalem, ale pode mna nie byilo juz nic i
mrok niczego juz nie ostanial. Zacisnalem rece, zakrylem nimi twarz. Nie mialem
jej juz. Palce przeszly na wylot, chciatem krzyczeé, wyé...

Pokdéj byt biekitnoszary. Sprzety, pditki, naroza $Scian wywiedzione jakby
szerokimi, matowymi pociagnieciami, tylko okonturowane, bez wilasnej barwy.
Najjaséniejsza, peritowa biel w ciszy za oknem. Cia1o miatem mokre od potu,
spojrzatem w bok, patrzata na mnie.

- Scierpto ci ramie?
- Co?

Uniosta glowe. Oczy miata tej samej barwy co pokdj, szare, Swietliste miedzy
czarnymi rzesami. Poczulem cieplo jej szeptu, zanim zrozumialem sitowa.

- Nie. A, tak.

Potozyiem reke na jej barku. Dotyk mrowii. Powoli przygarngtem jg druga reka.
- Miate$ zty sen.

- Sen? Tak, sen. A ty nie spatas?

- Nie wiem. Moze nie. Nie jestem $piaca. Ale ty $pij. Czemu tak patrzysz?

Przymknatem oczy. Czuiem drobne, miarowe bicie jej serca, tam gdzie wolniej
uderzato moje. Rekwizyt - pomy$latem. Ale nie dziwilo mnie nic, nawet wiasna
obojetnos$é. Strach i rozpacz miatem juz poza soba. Byiem dalej, o, tak daleko
nie byt jeszcze nikt. Ustami dotkngtem jej szyi, zeszediem w dd1, w mate,
gtadkie jak wnetrze muszelki zaglebienie miedzy $ciegnami. I tu bilo tetno.

Podniostem sie na tokciu. Zadnych zérz, zadnej miekkodci $witu, horyzont
obejmowata elektrycznie biekitna luna, pierwszy promien przeszedl przez pokdj
jak strzal, wszystko zagrato refleksami, roztamaty sie teczowe odbicia w
lustrze, w klamkach, w niklowych rurach, zdawalo sie, zZe Swiatlo uderza kazda
napotkana ptaszczyzne, jakby sie chcialo wyzwolié¢, rozsadzié¢ ciasne
pomieszczenie. Juz nie mozna bylo patrzeé. Odwrédcilem sie. Zrenice Harey
zmalaty. Szare teczdéwki uniosiy sie ku mojej twarzy.

- Czy to juz czas na dzien ? - spytata matowym gtosem. Byl to jakby pdlt sen, pdi
Jjawa.



- Tu jest tak zawsze, kochanie.
- A my?

- Co my?

- Diugo tu bedziemy?

Chciato mi sie $mia¢. Ale kiedy niewyrazny odgitos wyrwal mi sie z piersi, nie
byt podobny do $miechu.

- My$le, ze dosy¢ diugo. Nie chcesz?

Powieki jej nie drgaty. Patrzala na mnie uwaznie. Czy mrugata? Nie bylem pewien.
Podciagneta koc i na jej ramieniu zardézowiito sie mate, trdéjkatne znamie.

- Dlaczego tak patrzysz?

- Bo jeste$ piekna.

Usmiechneta sie. Ale to byta tylko uprzejmos$é, podziekowanie za komplement.

- Naprawde? Bo patrzysz, jakbys... jakbym...

- Co?

- Jakby$ czego$ szukatl.

- Opowiadasz!

- Nie, jakbys$ mys$lal, zZe co$ mi jest albo zZe nie powiedzialam ci czegos.

- Alez skad.

- Jezelil sie tak wypierasz, to na pewno. Ale jak chcesz.

Za rozplomienionymi szybami rodzi1 sie martwy, biekitny upal. Ostaniajac oczy
reka poszukatem okulardédw. Lezaly na stole. Uklakiem na 1dé6zku, natozylem je i
zobaczytem je; odbicie w lustrze. Oczekiwala czegos$. Kiedy znowu polozylem sie
obok niej, udmiechnela sie.

- A dla mnie? Nagle zrozumiatem.

- Okulary?

Wstatem i zaczglem szpera¢ po szufladach, na stoliku pod oknem. Znalazlem dwie
pary, obie zbyt wielkie. Podatem jej. Wyprdébowata jedne i drugie. Opadaty jej do
potlowy nosa.

Z przeciagiym zgrzytem poczely zasuwaé¢ sie pokrywy okien. Chwila i we wnetrzu
Stacji, ktdéra jak zé6iw schowata sie w swojej skorupie, zapanowata noc. Po omacku
zdjatem jej szkia i1 razem ze swoimi polozyiem pod té6zkiem.

- Co bedziemy robili? - spytata.

- To, co sie robi w nocy: spac.

- Kris.

- Co?

- Moze zrobie ci nowy okztad.



- Nie, nie trzeba. Nie trzeba... kochanie.

Kiedy to powiedziatem, sam nie rozumialem, czy udaje, ale naraz w ciemnos$ci
objatem na oslep jej smukle plecy 1 czujac ich drzenie, uwierzylem w niga.
Zreszta nie wiem. Wydalo mi sie nagle, zZe to ja ja oszukuje, a nie ona mnie, bo
jest tylko soba.

Zasypliatem potem jeszcze kilka razy i1 wciaz z drzemki wyrywal mnie skurcz,
tomocace serce uspokajalo sie powoli, przyciskalem jg do siebie, S$miertelnie
znuzony, badawczo dotykata mojej twarzy, czota, bardzo ostroznie, sprawdzajac,
czy nie mam goraczki. To bylta Harey. Inne]j, prawdziwej nie mogto byc¢.

Po tej my$li co$ odmienito sie we mnie. Przestalem walczy¢é. Prawie natychmiast
usngtem.

Obudzito mnie delikatne dotkniecie. Czolo objat mity chidéd. Lezatem z twarza
okryta czym$ wilgotnym i miekkim, co uniosto sie wolno, zajrzaiem w pochylong
nade mng twarz Harey. Obiema rekami wyciskata nadmiar piynu z gazy do
porcelanowe]j miseczki. Obok stata flaszka z plynem przeciw oparzeniom.
Uémiechnela sie do mnie.

- Alez masz sen - powiedzialta i ktadac na powrdt gaze: - Czy to boli?
- Nie.

Poruszylem skéra czota. Rzeczywidcie, oparzenia nie dawaly mi sie teraz we
znaki. Harey siedziata na brzegu 16zka, otulona w meski pltaszcz kapielowy, bialy
W pomaranczowe pasy, czarne wiosy rozsypaly sie na koilnierzu. Rekawy podwineta
wysoko do tokci, zeby nie przeszkadzaly. Odczuwalem niesamowity gitdéd, chyba od
dwudziestu godzin nie miatem nic w ustach. Kiedy Harey ukonhczyla zabiegi przy
mojej twarzy, wstalem. Wzrok mbdéj padil raptem na dwie lezgce obok siebie catkiem
jednakowe biate sukienki z czerwonymi guzikami, pierwsza, ktdra pomoglem jej
zdja¢, nacinajac dekolt, i druga, w ktdérej przyszia wczoraj. Tym razem ona sama
rozprula szew nozyczkami. Méwita, ze pewno sie zamek zaciatl.

Te dwie jednakowe sukienki byly najstraszniejsze ze wszystkiego, co dotad
przezytem. Harey krzatala sie przy szafce z lekarstwami, robigc w niej porzadki.
Ukradkiem odwrdcitem sie od niej i ugryziem sie do krwi w pies$é. Patrzac wciaz
na te dwie sukienki - czy tez raczej jedna i te sama, powtdrzona dwa razy -
zaczatem cofa¢ sie ku drzwiom. Woda ciekta wciaz z kranu, haltasujac. Otworzyiem
drzwi, wymknatem sie cicho na korytarz i zamknaltem je ostroznie. Sityszalem sitaby
szmer piynacej wody i brzekanie flaszek, nagle ten odgios ustat. W korytarzu
ptonety podiuzne lampy sufitowe, niewyrazna plama odbitego $wiatla lezalta na
powierzchni drzwi, u ktdérych czekatem z zacis$nietymi szczekami. Trzymalem
klamke, cho¢ nie spodziewalem sie, zebym ja potrafit utrzymaé. Gwaltowne
szarpniecie omal nie wyrwato mi jej z reki, ale drzwi nie otwarity sie,
zadygotaty tylko i zaczely przerazliwie trzeszczelé. Pusciltem ostupiaty klamke 1
cofnatem sie, z drzwiami dzialo sie co$ nieprawdopodobnego, ich gitadka
plastykowa piyta gieta sie, jakby wtilaczana od mojej strony w giab, do pokoju.
Emalia zaczela odpryskiwac¢ drobnymi okruchami, obnazajac stal futryny, ktdéra
napinata sie coraz bardziej. Nagle zrozumiatem: zamiast pchna¢ drzwi, ktoére
odmykaty sie do korytarza, usitowala je otworzyé¢, ciagnac do siebie. Refleks
Swiatta wykrzywil sie na biatej tafli jak we wklesiym lustrze, rozleglo sie
potezne chrupniecie i jednolita, do ostatecznos$ci wygieta tafla trzasta.
Réwnoczesdnie klamka, wyrwana z osady, wleciata do pokoju. W otworze pokazaty sie
natychmiast zakrwawione rece i zostawiajac czerwone $lady na lakierze ciggnety
dalej - pityta drzwi zlamata sie na dwoje, zwista skod$nie z zawiasodw i
pomaranczowo-biaty stwdr o zsinialej martwej twarzy rzucilt mi sie na pier$
zanoszac sie od 1kan.

Gdyby nie to, ze ten widok sparalizowal mnie, byltbym chyba prdébowal uciec. Harey
tapata konwulsyjnie oddech, bijac gtowa w mbdéj bark, az lataty jej rozburzone
wiosy. Kiedy objatem ja, poczulem, zZe leci mi przez rece. Zaniositem ja do
pokoju, przecisnawszy sie obok strzaskanego skrzydia drzwi, i potozytem na



16zku. Paznokcie miata ociekle krwia 1 potamane. Kiedy odwrdcita reke,
zobaczylem obdarte do Zywego miesa wnetrze dioni. Spojrzaltem jej w twarz,
otwarte oczy patrzaly przeze mnie, pozbawione wyrazu.

- Harey!

Odpowiedziata nieartykuiowanym mruknieciem.

Zblizytem palec do jej oka. Powieka zamkneta sie. Podszediem do szafki z
lekarstwami. %o6zko skrzypnelo. Odwrdcitem sie. Siedziala wyprostowana, patrzac
ze strachem na skrwawione rece.

- Kris - jekneta - ja... ja... co mi sie stato?

- Skaleczytas$ sie wytamujac drzwi - powiedziatem sucho. Miatem co$ w wargach,
zwtaszcza w dolnej, Jjakby po niej mréwki chodzilty. Zacisnatem ja zebami.

Harey patrzata chwile na zwisajace luzZzno z futryny zebate kawaily plastyku i
wrbcita oczami do mnie. Podbrdédek zadrgal jej, widziatem wysitek, z jakim
usitowata opanowad¢ lek.

Pociatem ptaty gazy, wyjatem z szafki zasypke na rany i wrécitem do tdzka.
Wszystko, co niostem, wysunelo mi sie raptem z opuszczonych rak, szklany
stoiczek z zZzelatynowa biong pekl, ale nie pochylilem sie nawet. Nie byl juz
potrzebny.

Podniosiem jej reke. Zaschla krew otaczata jeszcze cienkimi obramowaniami
paznokcie, ale zmiazdzenia zniklty, a wnetrze dioni zasklepiata jasniejsza od

otoczenia, mioda, rdézowa skdéra. Blizna ta bladia zreszta nieomal w oczach.

Usiadlem, pogtadzitem ja po twarzy i sprdédbowatem sie do niej udmiechnaé, nie
moge powiedzieé¢, zeby mi sie to udato.

- Czemu to zrobitas, Harey?

- Nie. To... jav?

Oczami wskazalta na drzwi.

- Tak. Nie pamietasz?

- Nie. To znaczy, zobaczylam, ze cie nie ma, przestraszyiam sie bardzo i...
- I co?

- Zaczetam cie szukaé¢, pomys$latam, Ze moze jeste$ w tazience...

Teraz dopiero zauwazylem, ze szafa, odsunieta na bok, ukazuje wejscie do
tazienki.

- A potem?

- Pobiegtam do drzwi.

- I co?

- Nie pamietam. Co$ musiato sie stac.
- Co?

- Nie wiem.

- A co pamietasz? Co bylo potem?



- Siedziatam tu, na 1dé6zku.

- A tego, jak cie przyniosltem, nie pamietasz? Wahala sie. Kaciki ust opuscity
sie w ddé1, twarz miata napietsa.

- Zdaje sie. Moze. Sama nie wiem. Opus$cita nogi na podtoge i wstalta. Podeszia do
strzaskanych drzwi.

- Kris!

Ujatem ja z tyitu za ramiona. Drzata. Nagle odwrbécita sie, szukata moich oczu.
- Kris - szeptala - Kris.

- Uspokdj sie.

- Kris, jezeli, Kris, czy ja mam epilepsje? Epilepsja, dobry Boze! Chcialo mi
sie Smiac.
- Gdzie tam, kochanie. Po prostu drzwi, wiesz, tu sa takie, no, takie drzwi...

Opusécilismy pokdj, kiedy zewnetrzny pancerz z przeciagilym zgrzytem odsionii
okna, ukazujac zapadajaca w ocean sitoneczng tarcze.

Skierowatem sie do matego pomieszczenia kuchennego w przeciwnym koncu korytarza.
Gospodarowalismy wspdlnie z Harey, przetrzasajac szafki i1 loddwki. Rychto
zauwazylem, ze nie bardzo dawaila sobie rade z gotowaniem i niewiele wiece]
potrafita, anizeli otwierac¢ puszki konserw, to znaczy tyle co i ja. Pochlonalem
zawartos¢ dwu takich puszek i wypitem niezliczona ilo$¢ filizanek kawy. Harey
takze jadia, ale tak, jak jedza czasem dzieci, nie chcac robi¢ przykrosci
dorostym, nawet nie z przymusem, ale mechanicznie 1 obojetnie.

Poszliémy potem do matego pomieszczenia operacyjnego obok radiostacji; miatem
pewien plan. Powiedzialem, ze chce ja na wszelki wypadek zbada¢, usadowilem na
rozkitadanym fotelu i wydobylem ze sterylizatora strzykawke i igty. Wiedzialem,
gdzie sie co znajduje, prawie na pamie¢, tak wymusztrowano nas w treningowej
kopii Stacji, na Ziemi. Pobraltem krople krwi z jej palca, zrobilem rozmaz,
wysuszytem w ekshaustorze i opylitem go jonami srebra w wysokiej prézni.
Rzeczowos$¢ tej roboty dziatata uspokajajaco. Harey, spoczywajac na poduszkach
roztozonego krzesta, rozgladata sie po zatloczonym aparatami wnetrzu
operacyjnej.

Cisze przerwal urywany brzeczek wewnetrznego telefonu. Podniostem siuchawke.

- Kelvin - powiedzialem. Nie spuszczatem oka z Harey, ktdédra od jakiegos$ czasu
byta apatyczna, jakby wyczerpana przezyciami ostatnich godzin.

- Jeste$ w operacyjnej ? Nareszcie! - usityszatem jakby westchnienie ulgi.
Méwit Snaut. Czekalem ze situchawka przycisnieta do ucha.

- Masz "gosécia", co?

- Tak.

- I jeste$ zajety?

- Tak.

- Takie badanie, hm?

- A co? Chcesz zagraé¢ partyjke szachdw?



- Daj spokdj, Kelvin. Sartorius chce sie z toba widzieé¢. To znaczy, z nami.
- To nowo$¢ - odparitem zaskoczony.-A co z...- urwatem i dokonczylem:
- Czy jest sam?

- Nie. Zle sie wyrazilem. On chce porozmawiaé z nami. Potaczymy sie w tréjke
wizofonem, tylko ekrany sie przesioni.

- Ach tak? To dlaczego wprost do mnie nie zatelefonowa1? Wstydzi sie?
- Co$ w tym rodzaju - burknal niewyraZnie Snaut.- Wiec jak?

- Chodzi o to, zebysmy sie umdéwili? Powiedzmy, za godzine. Dobrze?

- Dobrze.

Widziatem go w ekranie, sama twarz, nie wieksza od dioni. Przez chwile,
naznaczona leciutkim szumem pradu, patrzat mi badawczo w oczy.

Na koniec odezwal sie z pewnym wahaniem:

- Jak ci sie zyje?

- Znosénie. A tobie jak?

- Przypuszczam, ze troche gorzej niz tobie. Czy mdégibym...

- Chcesz przyjs$¢ do mnie? - domys$litem sie. Spojrzalem przez ramie na Harey.
Przechylita giowe przez poduszke i lezala z noga zalozona na noge, podrzucajac
gestem bezwiednego znudzenia srebrzysta kulke, ktdéra konhczyil sie tancuszek u
poreczy fotela.

- Zostaw to, styszysz? Zostaw, ty! - dobiegl mnie podniesiony glos Snauta.
Zobaczytem w ekranie jego profil. Reszty nie sityszaltem, zakry® reka mikrofon,
ale widziatlem jego poruszajace sie usta.

- Nie, nie moge przyjs$é. Moze potem. Wiec za godzine - powiedzial szybko i ekran
zgast. Powiesitem situchawke.

- Kto to by1? - spytata obojetnie Harey.
- Taki jeden. Snaut. Cybernetyk. Nie znasz go.
- Diugo to jeszcze potrwa?

- A co, nudzisz sie? - spytalem. Wilozylem pierwszy z serii preparatdédw do kasety
mikroskopu neutrinowego i po kolei wcisnaiem kolorowe gatki wylgcznikdéw. Pola
sitowe rozbuczaty sie gitucho.

- Rozrywek wiele tu nie ma i1 jezeli moje skromne towarzystwo nie wystarczy ci,
to bedzie krucho - méwiltem, przediuzajac z roztargnieniem przerwy miedzy
wyrazami, réwnoczesnie Sciagnatem oburacz wielka, czarna gtowice, w ktdre]
Swiecit okular mikroskopu, i wcisnalem oczy w giab miekkiej gumowej muszli.
Harey powiedziata co$, co nie doszio do mnie. Widzialem z gbry, w stromym
skrécie, ogromna pustynie, zalana srebrnym blaskiem. Lezaly na niej, otoczone
niewyrazna mgietka, jakby potrzaskane i1 zwietrzate, ptaskie okraglaki skalne. To
byty czerwone ciatka. Wyostrzyitem obraz i nie odrywajac oczu od okulardw
wplywatem jak gdyby coraz giebiej w patajace srebrzyscie pole widzenia.
Réwnoczesnie lewa reka obracatlem korbe regulacyjna stolika, a kiedy lezaca
samotnie jak narzutowy gtaz krwinka znalazia sie na skrzyzowaniu czarnych nici,
wzmogtem powiekszenie. Obiektyw najezdzal pozornie na znieksztailcony, zapadiy
posrodku erytrocyt, ktéry wydawal sie juz koliskiem skalnego krateru, z
czarnymi, ostrymi cieniami we wgiebieniach pierscienistego obrzeza. Obrzeze to,



najezone skrystalizowanymi nalotami jondéw srebra, ucieklo mi poza granice
mikroskopowego pola. Pojawity sie metne, jakby widziane przez opalizujaca wode,
zarysy na wpdl stopionych, pogietych 1ancuchdéw biatka. Majac na czarnym
skrzyzowaniu jedno zwezZzlenie biatkowych ruin, popychatem z wolna dzZwignie
powiekszenia dalej, wciaz dalej, lada moment mial ukazac¢ sie kres tej podrdzy w
gtab, przyptaszczony cien jednej molekuly wypeinial caly obraz, rozemglit sie
teraz!

Nic sie jednak nie stato. Powinienem byt zobaczyé¢ drgajace mgieilki atomdéw, niby
galaretowata trzesionke, ale nie bylo ich. Ekran pional niepokalanym srebrem.
Pchnatem dzZwignie do konca. Buczenie nasilito sie gniewnie, lecz nadal nic nie
widziatem. Powtarzajacy sie, brzeczacy sygnat dawat mi znaé, zZe aparatura jest
przeciagzona. Raz jeszcze spojrzatem w srebrnag pustke i wylaczylem prad.

Spojrzatem na Harey. Otwierala wlasnie usta w ziewnieciu, ktdére zmienita
zrecznie w udmiech.

- Jak tam ze mna? - spytata.
- Bardzo dobrze - powiedzialem. - My$le, zZze... nie moze by¢ lepiej.

Wciaz na niag patrzaltem, czujac zndéw te mrdéwke w dolnej wardze. Co sie witasciwie
stat1o? Co to znaczylo? To cialo, z pozoru tak wiotkie i kruche - w istocie

niezniszczalne - w ostatecznym swoim dnie okazalto sie ziozone z nicos$ci?
Uderzyltem piescia w cylindryczny korpus mikroskopu. Moze jakis$ defekt? Moze pola
nie ogniskuja...? Nie, wiedzialem, ze aparatura jest sprawna. Zeszedlem po

wszystkich szczeblach, komdérki, biatkowego konglomeratu, molekuly, wszystkie
wygladaty doktadnie tak, jak na tysiacach preparatédw, ktdre widziatem. Ale
ostatni krok w dbétr prowadzit donikad.

Wziatem jej krew z zyly 1 przelatem do miarowego cylindra. Rozdzielilem ja na
porcje 1 zabralem sie do analizy. Zajela mi wiece]j czasu, anizeli sadziltem,
stracitem troche wprawe. Reakcje byty w normie. Wszystkie. Chyba, zeby...

Puécitem krople stezonego kwasu na czerwony koralik. Zadymito, kropla
poszarzata, pokryta sie nalotem brudnej piany. Rozklad. Denaturacja. Dalej,
dalej! Siegnaiem po probdwke. Kiedy odwrdcitem sie ku tamtej, cienkie szklo omal
nie wypadio mi z palcéodw.

Pod warstewka brudnej szumowiny na samym dnie probdwki znowu narastata warstewka
ciemnej czerwieni. Krew, spalona kwasem, odtwarzala sie! To by} nonsens! To byio
niemozliwe!

- Kris! - ustyszatem jakby z wielkiej dali. - Telefon, Kris!

- Co? A tak, dziekuje.

Telefon brzeczal juz od dawna, teraz to dopiero usityszatem.

- Kelvin - podniosiem situchawke.

- Snaut. Przelaczylem linie, tak Zze slyszymy sie rdéwnoczesdnie we trzech.

- Witam pana, doktorze Kelvin - rozlegit sie wysoki, nosowy gtos Sartoriusa.
Brzmialt tak, jakby jego wiasciciel wstepowal na niebezpiecznie uginajace sie
podium, podejrzliwy, czujny 1 zewnetrznie opanowany.

- Moje uszanowanie panu doktorowi - odpariem. Chcialo mi sie $miaé¢, ale nie
bytem pewny, czy przyczyny tej wesoitos$ci sa mi dostatecznie jasne, abym mbdgit jej
pofolgowaé¢. Z kogo w koncu miatem sie $miac¢? Trzymalem co$ w reku: probdwke z
krwia. Potrzasnalem nig. Skrzeplta juz. Moze to sprzed chwili bylo tylko

ztudzeniem? Moze mi sie tylko wydaio?

- Chciatlem kolegom przedstawié¢ pewne kwestie zwiazane z... e... fantomami -



styszatem i nie styszalem jednoczes$nie Sartoriusa. Jakby dobijat mi sie do
Swiadomos$ci. Bronitem sie przed tym gitosem, wcigz wpatrzony w probdwke ze
skrzepta krwia.

- Nazwijmy je tworami F - poddal szybko Snaut.
- A doskonale.

Posrodku ekranu ciemniata pionowa linia na znak, zZze odbieram jednoczednie dwa
kanaly - po obu jej stronach powinny sie byly znajdowa¢ twarze moich rozmdbwcdw.
Szk1o byto jednak ciemne i tylko waska obwddka patania wzdiuz ramki $wiadczyia,
ze aparatura dziata, lecz ekrany sa czym$ zasloniete.

- Kazdy z nas przeprowadzal rozmaite badania... - zndéw ta sama ostroznosé¢ w
nosowym gtosie méwiacego. Chwila ciszy. - Moze polaczymy najpierw nasze
wiadomosci, a potem mbégltbym wypowiedzieé¢ to, do czego doszedlem osobiscie...
Moze pan pierwszy, doktorze Kelvin...

- Ja? - powiedzialem. Nagle poczulem wzrok Harey. Polozylem probdéwke na stole,
tak Ze potoczylta sie pod stojaki szkta i1 usiadiem na wysokim trdéjnogu,
przyciagnawszy go sobie stopa. W pierwszej chwili chcialem sie wyméwic¢, ale
niespodzianie dla samego siebie rzekiem:

- Dobrze. Mate konwersatorium? Dobrze! Zrobitem tyle co nic, ale moge méwic.
Jeden preparat histologiczny i pare reakcji. Mikroreakcji. Odniostem wrazenie,
ze...

Do tego momentu pojecia nie miatem, co powiedzieé¢. Raptem, jakby sie co$ we mnie
otwarito.

- Wszystko jest w normie, ale to kamuflaz. Maska. Jest to w jakim$ sensie
superkopia: odtworzenie, dokitadniejsze od oryginatu. To znaczy, ze tam, gdzie u
czlowieka napotykamy kres ziarnistosé$ci, kres podzielnos$ci strukturalnej, tutaj
prowadzi dalsza droga dzieki zastosowaniu budulca podatomowego!

- Zaraz. Zaraz. Jak pan to rozumie ? - indagowal Sartorius. Snaut nie odzywail
sie. A moze to jego przyspieszony oddech rozbrzmiewal w siuchawce? Harey
popatrzyta w mojg strone. Zorientowaiem sie we wlasnym podnieceniu, ostatnie
siowa niemal wykrzyczatem. Ochlonawszy, zgarbilem sie na moim niewygodnym zydlu
i zamknatem oczy. Jak to wyrazicé?

- Ostatecznym elementem konstrukcyjnym naszych ciat sa atomy. Przypuszczam, ze
twory F sa zbudowane z jednostek mniejszych od zwykiych atomdéw. Daleko
mniejszych.

- Z mezondw...? - podsungal Sartorius. Nie by1 wcale zaskoczony.

- Nie, nie z mezondw... Mezony datyby sie dostrzec. Rozdzielczo$¢ tej aparatury
tu, u mnie, na dole, siega dziesieciu do minus dwudziestej Angstroema. Prawda?
Ale nic nie widaé¢, do konca. Wiec nie mezony. Chyba raczej neutrina.

- Jak pan to sobie wyobraza? Bo przeciez konglomeraty neutrinowe nie sag
trwate...

- Nie wiem. Nie jestem fizykiem. By¢ moze, stabilizuje je jakie$ pole sitowe.
Nie znam sie na tym. W kazdym razie, jezeli jest tak, jak médwie, to budulec
stanowia czastki okolo dziesie¢ tysiecy razy mniejsze od atoméw. Ale to nie jest
wszystko! Gdyby molekuly biatka i komdédrki byty zbudowane bezpos$rednio z tych
"mikroatomédw", to musiatyby by¢ odpowiednio mniejsze. I krwinki tez, i fermenty,
wszystko, ale tak nie jest. Z tego wynika, ze wszystkie biatka, komdbébrki, jadra
komérkowe sa tylko maska! Rzeczywista struktura, odpowiedzialna za
funkcjonowanie "goscia", ukryta jest giebiej.

- Alez, Kelyin! - krzyknal prawie Snaut. Urwalem przerazony. Powiedzialem



"goscia"?! Tak, ale Harey nie styszala tego. Zreszta nie zrozumiataby. Patrzyla
w okno, opierajac giowe na rece, jej maty, czysty profil rysowail sie na
purpurowe’j zorzy. Stuchawka milczata. Styszalem tylko dalekie oddechy.

- Co$ w tym jest - mrukniecie Snauta.

- Tak, mozliwe - dodal Sartorius - tylko mamy ten szkopuil, zZe ocean nie jest
zbudowany z tych hipotetycznych czastek Kelvina. Zbudowany jest ze zwykiych.

- Moze potrafi syntetyzowac¢ i takie - zauwazyiem. Poczulem nagta apatie. Ta
rozmowa nie byla nawet $mieszna. Byta niepotrzebna.

- Ale to by wyjasnilo te niezwyklag wytrzymaitos$é - mruknat Snaut. - I tempo
regeneracji. Moze nawet zZrdédlo energetyczne znajduje sie tam, w giebi, nie musza
przeciez jescé...

- Prosze o gtos - odezwal sie Sartorius. Nie cierpiatem go. Gdybyz przynajmniej
nie wypadal z narzuconej sobie roli!

- Chce poruszy¢ kwestie motywacji. Motywacji pojawienia sie twordéw F. Rozbitbym
ja tak: co to sa twory F? To nie sa osoby ani kopie okreslonych osdéb, tylko
zmaterializowane projekcje tego, co na temat danej osoby zawiera nasz mdbzg.

Trafnos$¢ tego okres$lenia uderzyta mnie. Ten Sartorius, jakkolwiek antypatyczny,
nie byl jednak gitupi.

- To dobre - wtracitem. - To wyjasnia nawet, dlaczego pojawily sie oso... twory
takie, a nie inne. Wybrane zostaly $lady pamieci najtrwalsze, najbardziej
izolowane od wszystkich innych, chociaz, naturalnie, zaden taki $lad nie moze
by¢ catkowicie odosobniony i w trakcie "kopiowania" go zostaty, mogty zostacd
zagarniete resztki innych $laddéw, znajdujace sie przypadkiem w poblizu, wskutek
czego przybysz wykazuje czasem wieksza wiedze, anizeli moglta ja posiadacd
autentyczna osoba, ktdédrej ma byé powtdrzeniem...

- Kelvin! - odezwal sie znowu Snaut. Uderzylo mnie, ze tylko on obruszal sie na
moje nieostrozne sltowa. Sartorius zdawal sie ich nie obawiaé¢. Czyzby to
znaczyto, ze jego "gos$¢" z natury jest mniej bystry od "goscia" Snauta? Przez
sekunde wyroil mi sie obraz jakiego$ karzelkowatego kretyna, ktdérego ma u boku
uczony doktor Sartorius.

- Owszem, zauwazylidmy to - odpowiedzial on wtadnie.- Teraz, co sie tyczy
motywacji pojawienia twordéw F... Pierwsza, naturalna niejako, jest mysl o
przeprowadzonym na nas eksperymencie. Bylby to jednak eksperyment raczej...
lichy. Jezeli robimy dos$wiadczenie, to uczymy sie na rezultatach, przede
wszystkim na biledach, tak Zze w jego powtdrzenia wprowadzamy poprawki...

Tymczasem o tym nie ma nawet mowy. Te same twory F pojawiaja sie na nowo... nie
korygowane... nie uzbrojone dodatkowo przeciw naszym... prdébom pozbycia sie
ich...

- Jednym siowem, nie ma tu petli dziatania z korygujacym sprzezeniem zwrotnym,
jakby to okreslit doktor Snaut - zauwazyiem. - I co z tego wynika?

- Tyle tylko, zZze jak na eksperyment bytaby to... fuszerka, skadinad

nieprawdopodobna. Ocean Jjest... precyzyjny. Przejawia sie to chociazby w
dwuwarstwowej konstrukcji twordw F. Do okreslonej granicy zachowuja sie tak, jak
zachowywalyby sie... rzeczywiste... rzeczywisci...

Nie mdégtr wybrnagé.
- Oryginaty - podpowiedzial szybko Snaut.
- Tak, oryginaty. Ale kiedy sytuacja przekracza normalne mozliwosci

przecietnego... e... oryginatu, nastepuje jak gdyby "wylaczenie $wiadomosci"
tworu F 1 przejawia sie bezposrednio inne dziatanie, nieludzkie...



- To prawda - powiedzialem - ale w ten sposdb uktadamy tylko katalog zachowania
sie tych... tych twordédw i nic wiecej. To jest zupeinie jaitowe.

- Nie jestem tego taki pewien - zaprotestowal Sartorius. Naraz zrozumialem, czym
tak mnie draznit: nie méwil, ale przemawial, zupeinie jak na posiedzeniu
Instytutu. Wida¢ inaczej nie umial.

- Tu wchodzi w gre sprawa indywidualnos$ci. Ocean jest catkowicie wyzuty z jej
pojecia. Tak musi byé¢. Mnie sie wydaje, prosze kolegdw, ze ta dla nas... e...
najdrazliwsza, szokujaca strona eksperymentu catkowicie wymyka mu sie jako
lezaca poza granicami jego pojmowania.

- Pan sadzi, ze to nie jest zamierzone...? - spytatem. Twierdzenie to oszotomitlo
mnie troche, ale po namy$le przyznatem, ze niepodobna go wykluczyé.

- Tak. Nie wierze w zadng perfidie, z1o$liwos$¢, cheé¢ najdotkliwszego
ugodzenia... jak to czyni kolega Snaut.

- Wcale nie przypisuje mu ludzkich uczué¢ - po raz pierwszy zabrat gtos Snaut -
ale moze powiesz, jak prdébujesz tiumaczyé te ciagte powroty?

- Moze nastawili jakie$ urzadzenie, ktdére dziala w kdtrko, jak piyta gramofonowa
- powiedzialem nie bez ukrytej chetki dokuczenia Sartoriusowi.

- Prosze kolegdw, nie rozpraszajmy sie - os$wiadczyl nosowym giosem doktor. - To
jeszcze nie wszystko, co chcialtem powiedzieé. W normalnych warunkach uwazalbym
sktadanie nawet tymczasowego doniesienia o stanie mych prac za przedwczesne, ale
ze wzgledu na specyficzna sytuacje uczynie wyjatek. Mam wrazenie, powtarzam, mam
wrazenie, nie wiecej na razie, ze w przypuszczeniu kolegi Kelvina kryje sie
stuszno$¢. Mam na mys$li jego hipoteze o neutrinowej budowie... Uklady takie
znamy tylko teoretycznie, nie wiedzielidmy, ze mozna Jje stabilizowaé¢. Tu otwiera
sie okres$lona szansa, albowiem zniweczenie tego pola sitowego, ktdre nadaje
uktadowi trwalosé...

Juz od jakiej$ chwili zauwazylem, ze owa ciemna rzecz, ktdédra zastaniala ekran po
stronie Sartoriusa, przesuwa sie: u same]j gdry zajas$niala szczelina i mozna byio
zobaczy¢é co$ rbdzowego, co sie tam powoli ruszato. Teraz ciemna pltaszczyzna
obsuneta sie nagle.

- Precz! Precz!!! - rozlegl sie w situchawce rozdzierajacy krzyk Sartoriusa. W
rozjasdnionym nagle ekranie miedzy mocujacymi sie z czym$ rekami doktora,
przyobleczonymi w bufiaste zarekawki, Jjakich uzywa sie w laboratoriach, zalsniit
duzy, zlocisty, podobny do dysku przedmiot, i wszystko zgasto, nim zdazytem
jeszcze pojaé, ze ow zioty krag jest stomkowym kapeluszem...

- Snaut? - powiedzialem odetchnawszy giteboko.

- Tak, Kelvin - odpowiedzial mi zmeczony gios cybernetyka. Poczulem w tej
chwili, Ze go lubie. Naprawde wolalbym nie wiedzie¢, kto mu towarzyszy.

- Na razie mamy dos$é¢, co?

- My$le - odpartem. - Stuchaj, Jjakby$ mdégi, to wpadnij na dét albo do moje]
kabiny, dobrze? - dorzucilem pospiesznie, zeby nie zdazyl odwiesi¢ stuchawki.

- Zgoda - powiedziat.-Ale nie wiem kiedy. I na tym zakohczyla sie problemowa
dyskusja.

POTWORY



W $rodku nocy zbudzilo mnie $wiatio. Podniosiem sie na tokciu, ostaniajac druga
reka oczy. Harey, owinieta przes$cieradiem, siedziala w nogach 1é6zka, skulona, z
twarza zasypana wiosami. Barki jej drgaty. Plakata, nie wydajac giosu.

- Harey!

Skulita sie jeszcze bardziej.

- Co z tobg?... Harey...

Usiadtem na 16zku, nie catkiem jeszcze przytomny, wyswobadzajac sie powoli z
koszmaru, ktéry diawit mnie przed chwila. Dziewczyna drzata. Objatem ja.
Odepchneta mnie tokciem. Chowala twarz.

- Kochanie.

- Nie moéow tak.

- Alez, Harey, co sie dzieje?

Zobaczytem jej mokra, rozedrgana twarz. Grube, dziecinne 1zy toczyily sie po
policzkach, 1$nity w dotku nad podbrdédkiem, kapaty na przescieradio.

- Nie chcesz mnie.

- Co ci przychodzi do gitowy!

- Styszatam.

Poczutem, ze cala twarz mi sztywnieje.

- Co sityszatas$? Nie zrozumiatas$, to byto tylko...

- Nie. Nie. Méwile$, zZe to nie ja. Zebym poszia. Poszlabym. Boze! Poszlabym, ale
nie moge. Nie wiem, co to jest. Chciatam i nie moge. Jestem taka, taka podia!

- Dziecko!!!

Chwycitem ja, przycisnatem do siebie z catych sit, wszystko sie rozpadaio,
catowatem jej rece, mokre i1 sione palce, powtarzaiem jakie$ zaklecia, przysiegi,
przepraszaiem, méwitem, zZe to byl gtupi, wstretny sen. Powoli uspokoila sie.
Przestala ptakaé¢. Jej oczy byly olbrzymie, lunatyczne. Wyschly. Odwrdcita giowe.

- Nie - powiedziala - nie mdéw tego, nie trzeba. Ty nie jeste$ dla mnie ten
sam. ..

- Ja nie jestem! Wyrwalo mi sie to jak jek.

- Tak. Nie chcesz mnie. Czulam to wciaz. Udawatam, ze nie widze. Mys$latam, ze
moze mi sie zdaje albo co. Ale nie. Zachowujesz sie... inaczej. Nie traktujesz
mnie powaznie. To byl sen, to prawda, ale to ja ci sie $nitam. Mbébwite$ mi po
imieniu. Brzydzite$ sie. Dlaczego! Dlaczego?!

Uklaklem przed nia, objatem jej kolana.

- Dziecko...

- Nie chce, zeby$ tak méwilt. Nie chce, siyszysz? Nie jestem zadnym dzieckiem.
Jestem...

Wybuchneta szlochem i upadla twarza na 16zko. Wstatem. Od wylotdédw wentylacyijnych
z cichym furkotem ciagneto chiodne powietrze. Bylo mi zimno. Narzucilem piaszcz
kapielowy, usiadlem na 16zku i dotknatem Jjej ramienia.



- Harey, postuchaj. Powiem ci co$. Powiem ci prawde...

Siadata, opierajac sie powoli na rekach. Widzialem, jak tetna titukag sie pod
cienka skéra jej szyi. Twarz znowu mi dretwiata i1 czulem takie zimno, jakbym
sta! na mrozie. W giowie miatem kompletna pustke.

- Prawde? - powiedziala. - Swiete stowo?

Nie od razu odpowiedzialem, musiatem przezwyciezy¢ skurcz gardta. To bylo takie
nasze stare zaklecie. Kiedy padio, zZzadne z nas nie 3Smialo juz nie tylko ktania¢,
ale nawet przemilczeé cokolwiek. Byl czas, kiedy zadreczalis$my sie nadmierng
szczero$cia, w naiwnym przekonaniu, ze nas ocali.

- Swiete slowo - powiedzialem powaznie. - Harey... Czekala.

- Ty tez sie zmienitasd. Wszyscy sie zmieniamy. Ale nie to chcialem powiedziec.
Naprawde wyglada tak... ze z powodu, ktdérego oboje nie znamy dokltadnie... nie
mozesz mnie opus$cié. Ale to sie nawet dobrze sktada, bo ja tez nie moge
ciebie...

- Kris!

Uniostem jg, owinieta w przes$cieradio. Rozek, wilgotny od ez, spoczal na moim
barku. Chodzitem po pokoju i hustatem ja. Pogtadzila mnie po twarzy.

- Nie. Ty sie nie zmienite$. To ja - szepneita mi do ucha. - Co$ jest ze mng.
Moze to?

Patrzala w czarny, pusty prostokat po strzaskanych drzwiach, ktdérych szczatki
wyniostem wieczorem do magazynu. Bede musial zawiesié¢ nowe - pomys$latem.
Posadzilem ja na tdézku.

- Czy ty w ogdle $pisz? - spytaltem stojac nad nia z opuszczonymi rekami.

- Nie wiem.

- Jakze nie wiesz. Zastandw sie, kochanie.

- To nie jest chyba prawdziwy sen. Moze Jjestem chora. Leze tak i mys$le, i
wiesz... Zadrzalta.

- Co? - spytalem szeptem, glos mbégl mnie zawiescé.
- To sa bardzo dziwne my$li. Nie wiem, skad mi sie biora.
- Na przyktad?

Musze by¢ spokojny, pomys$latem, bez wzgledu na to, co ustysze, 1 przygotowaiem
sie na Jjej sitowa jak na silny cios. Potrzasneta bezradnie gitowa.

- To jest jakie$ takie... dookola...
- Nie rozumiem...?

- Jak gdyby nie tylko we mnie, ale dale]j, tak jako$, nie umiem powiedzieé¢. Na to
nie ma siéw...

- To pewno sny - rzuciltem niby od niechcenia i odetchnaitem. - A teraz zgasimy
$wiatio i do rana nie bedziemy mieli zZzadnych zmartwien, a rano, jezeli sie nam
zechce, to postaramy sie o nowe. Dobrze?

Wyciagneta reke do wyiacznika, zapadita ciemnos$é¢, utozyiem sie na wystygiej
posécieli i poczulem cieplo jej zblizajacego sie oddechu. Objatem ja.



- Mocniej - szepneta. I po diugiej chwili: - Kris!
- Co?
- Kocham cie. Mialem ochote krzyczec.

Ranek byl czerwony. Obrzmiata tarcza sioneczna stata nisko nad widnokregiem. U
progu drzwi lezal list. Rozdaritem koperte. Harey byta w tazience, styszatem, jak
nuci. Od czasu do czasu wygladala stamtad, oblepiona mokrymi wiosami. Podszedlem
do okna 1 czytaiem:

"Kelvin, ugrzezlidmy. Sartorius jest za energicznym postepowaniem. Wierzy, ze
uda mu sie destabilizowad¢ neutrinowe uktady. Potrzeba mu do dos$wiadczen pewnej
ilosci plazmy, jako wyjsciowego budulca F. Proponuje, zeby$ udat sie na
rekonesans 1 pobral pewnag ilos$¢ plazmy do zasobnika. Dziataj wedlug wtasnego
uznania, ale powiadom mnie o swojej decyzji. Ja nie mam zdania. Zdaje sie, ze w
ogble nic juz nie mam. Wolatbym, zeby$ to zrobit tylko dlatego, zZe bedziemy sie
posuwaé, choéby pozornie. Inacze] zostaje tylko zazdroscié G.

Szczur

PS. Nie wchodZz do radiostacji. To mozesz jeszcze dla mnie zrobié¢. Najlepie]
zatelefonuj".

Serce mi sie $ciskato, kiedy czytalem ten list. Przejrzalem go uwaznie jeszcze
raz, podaritem i rzuciltem strzepki do zlewu. Potem zaczalem szuka¢ kombinezonu
dla Harey. Juz to bylo okropne. Zupeilnie jak za poprzednim razem. Ale ona nic
nie wiedziata, inaczej nie mogtaby sie tak ucieszyé¢, kiedy je] powiedzialem, ze
musze wybra¢ sie na maty. rekonesans na zewnatrz Stacji, 1 prosze, zeby mi
towarzyszyta. Zjedlismy $niadanie w matej kuchni (przy czym Harey znowu ledwo
przetkneta kilka kesdédw) i poszlidmy do biblioteki.

Chciatem przejrzeé literature dotyczacag problembdw pola i1 ukitaddw neutrinowych,
zanim zrobie to, czego sobie Zyczy Sartorius. Nie wiedzialem jeszcze, jak sie do
tego wezme, ale postanowilem kontrolowaé¢ jego prace. Przyszio mi na my$l, ze ten
jaki$ nie istniejacy jeszcze anihilator neutrinowy mdégiby wyzwolié Snauta i
Sartoriusa, a ja przeczekalbym "operacje" wraz z Harey gdzie$ na zewnatrz - w
samolocie na przyktad. Sleczalem jaki$ czas przy duzym katalogu elektronowym,
zadajac mu pytania, na ktdére albo odpowiadal wyrzuceniem fiszki z lakonicznym
napisem "Brak w Bibliografii", albo proponowail mi zapuszczenie sie w taka
dzungle specjalistycznych, fizykalnych prac, zZze nie wiedzialem, co z tym poczac.
Nie chcialo mi sie jako$ opuscié¢ tego wielkiego, okragtego pomieszczenia o
gtadkich $cianach, pokratkowanych szufladami z mrowiem mikrofilmédw i zapisdw
elektronowych. PolozZona w samym centrum Stacji biblioteka nie miata okien i byta
najlepiej izolowanym miejscem wewnatrz stalowej skorupy. Kto wie, czy nie
dlatego byito mi w niej dobrze, mimo jawnego fiaska poszukiwan. Bladzitem po
wielkiej sali, az stanatem przed ogromnym, siegajgacym stropu regaitem peinym
ksigzek. Byl to nie tyle luksus, co najmnie]j zreszta watpliwy, ile wyraz pamieci
i szacunku wobec pionierdéw solaryjskie] eksploracji: pdtki, liczace okolo
szeSciuset tomdw, diwigaty cata klasyke przedmiotu, poczynajac od monumentalnej,
cho¢ w znacznej mierze przestarzalej juz dziewieciotomowej monografii Giesego.
Wyjmowatem te tomy, od ktdérych ciezaru od razu zwisalta reka, i kartkowalem je od
niechcenia, przysiadiszy na poreczy fotela. Harey tez znalazla sobie jakas
ksiazke - ponad jej ramieniem odczytatem kilka linijek druku. Byla to jedna z
nielicznych ksiazek nalezacych do pierwszej wyprawy, bodaj ze nawet ongis
wtasno$é samego Giesego - "Kucharz miedzyplanetarny"... Nic nie powiedziatem
widzgc, z jaka uwaga Harey studiuje przepisy kulinarne, przystosowane do srogich
warunkéw kosmonautyki, i wrdécitem do szacownej ksiegi, ktdédrg miatem na kolanach.
"Dziesie¢ lat badan Solaris" wyszlo w serii "Solariana" Jjako pozycje od czwartej
do trzynastej, podczas gdy obecne maja liczby czterocyfrowe.

Giese nie mial zbyt wiele polotu, ale ta cecha moze tylko zaszkodzié¢ badaczowi
Solaris. Nigdzie bodaj wyobraznia i umiejetnos$¢ pospiesznego tworzenia hipotez



nie staje sie tak zgubna. W kohcu wszystko jest na tej planecie mozliwe.
Niewiarygodnie brzmiace opisy konstelacji, ktére tworzy plazma, sa wediug
wszelkiego prawdopodobienstwa autentyczne, chociaz na ogdl niesprawdzalne, ocean
bowiem rzadko kiedy powtarza swoje ewolucje. Obserwujacego Jje po raz pilerwszy
przerazaja gtéwnie obcoscia 1 ogromem; gdyby wystepowaly w matej skali, w jakim$
bajorze, uznano by je zapewne za jeszcze jeden "wybryk natury", przejaw
przypadkowosci i $Slepej gry sit. To, zZze miernota i geniusz staja jednakowo
bezradni wobec nieprzebranej rozmaitos$ci solarycznych form, tez nie utatwia
obcowania z fenomenami zywego oceanu. Giese nie byt jednym ani drugim. Byl po
prostu klasyfikatorem-pedantem, z gatunku tych, ktdérych zewnetrzny spokd]
ostania pochitaniajaca caie zycie, niezmordowana zacieklo$¢ pracy. Jak dilugo
mdégt, positugiwal sie po prostu jezykiem opisu, a kiedy brakto mu sitdéw, radzii
sobie stwarzajac nowe sitowa, czesto niefortunne, nie przystajace do opisywanych
zjawisk. Ale w koncu zadne terminy nie oddaja tego, co sie dzieje na Solaris.
Jego "gdérodrzewy", jego "diugonie", "grzybiska", "mimoidy", "symetriady" i
"asymetriady", "pacierzowce" i "chyze" brzmia szalenie sztucznie, daja jednak
jakied wyobrazenie o Solaris nawet tym, ktdrzy oprdcz niewyraznych fotografii i
nader niedoskonatych filméw nic nie widzieli. Oczywiscie 1 ten sumienny
klasyfikator zgrzeszyl niejedna nieostroznosécia. Czlowiek stawia hipotezy
zawsze, nawet kiedy sie ma na bacznoéci, nawet kiedy o tym nie wie. Giese
sadzit, ze "diugonie" stanowia forme zasadnicza, 1 zestawial ja z wielokrotnie
powiekszonymi i spietrzonymi falami przyplywowymi ziemskich mérz. Kto zreszta
kopal sie w pierwszym wydaniu jego dziela, wie, Ze pierwotnie nazwal je witasdnie
"przyptywami", natchniony geocentryzmem, ktéry bylby Smieszny, gdyby nie jego
bezradnosé. Sa to przeciez - jes$li juz szukalé¢ pordwnan na Ziemi - formacje
rozmiarami przekraczajace Wielki Kanion Colorado, wymodelowane w tworzywie,
ktdére ma z wierzchu konsystencje galaretowato-pienista (przy czym piana ta
zastyga w olbrzymie kruszace sie tatwo festony, w koronki o olbrzymich okach, i
nawet niektdérym badaczom przedstawiata sie jako "szkieletowate narosle") - w
gtebi za$ zmienia sie w substancje coraz bardziej Jjedrna, jak napiety muskul,
ale muskul przekraczajacy rychto, na gtebokos$ci kilkunastu metrdw, twardosé
gtazu, cho¢ nadal zachowujacy elastycznos$é. Pomiedzy napietymi jak blona na
grzbiecie potwora $cianami, ktdérych czepiaja sie "szkieleciska", ciagnie sie na
przestrzeni kilometrdédw witasciwy "diugon", twdr pozornie samodzielny, niby jakis
kolosalny pyton, ktéry obzari sie catymi gbérami i trawi je teraz w milczeniu, od
czasu do czasu wprawiajac swoje $cisnione po rybiemu ciato w powolne, drgajace
ruchy. Ale tak wyglada "diugon" tylko z gdéry, z pokitadu lecacej maszvny. Kiedy
sie don zblizyé¢, az obie "Sciany wawozu" wzniosa sie setki metrdédw ponad
samolotem, "tuldw pytona" okazuje sie rozciagnietym po horyzont obszarem ruchu
tak zawrotnego, ze nabierajacego przez to wygladu biernie speczniatego cylindra.
Pierwsze wrazenie to wirowanie $liskie]j, szarozielonkawej mazi, ktoéra
spietrzeniami odrzuca mocne stonca, lecz gdy maszyna zawisnie tuz nad sama
powierzchnia (a brzegi "wawozu", kryjacego w sobie "dlugonia", staja sie wdwczas
jak gdyby szczytami po obu stronach geologicznej zapadliny), wida¢, ze ruch jest
daleko bardziej skomplikowany. Posiada wspditsrodkowe obiegi, krzyzuja sie w nim
ciemniejsze strumienie, chwilami wierzchni "pltaszcz" staje sie lustrzana
powierzchniag odbijajaca niebo i chmury, przebijana z hukiem wystrzaldw erupcjami
przemieszanego z gazem, na pdét pitynnego $rodka. Powoli staje sie zrozumialte, ze
tuz pod soba ma sie centrum dziatania sit, ktdére utrzymuja rozchylone na boki,
dZzwigniete pod niebo zbocza krystalizujacej ospale galarety, ale tego, co jest
oczywiste dla oka, nie przyjmuje tak prosto do wiadomo$ci nauka. Ilez lat
toczyty sie zaciekie dyskusje na temat, co wtasciwie dzieje sie w obrebie
"dtugoni", ktére milionami przeorywuja bezmiary zywego oceanu. Sadzono, ze to sa
jakie$ narzady potwora, ze odbywa sie w nich przemiana materii, procesy
oddechowe, transport substancji odzywczych, i tylko zakurzone biblioteki wiedzg
co jeszcze. Kazda hipoteze udato sie w konhcu obalié¢ tysiacem zmudnych, a nieraz
i niebezpiecznych doéwiadczen. A wszystko to dotyczy jedynie "diugoni", formy w
gruncie rzeczy najprostszej, najtrwalszej, bo istnienie ich liczy sie na
tygodnie - rzecz zgola tu wyjatkowa.

Bardziej zawila, kaprys$na 1 na j gwattowniejszy bodaj ze sprzeciw u patrzacego
budzaca forma - sprzeciw, rzecz jasna, odruchowy - sa "mimoidy". Mozna rzec bez
przesady, ze Giese ukochat je i badaniu ich, opisywaniu, odgadywaniu ich istoty
poswiecit sie do konca. Nazwa usitowal odda¢ to, co w nich jest dla czlowieka



najosobliwsze: pewna sklonnosé¢ do nasladowania form otaczajacych, wszystko
jedno, bliskich czy odlegitych.

Jakiego$ dnia gteboko pod powierzchnia oceanu zaczyna ciemnieé¢ ptaski, szeroki
krag o poszarpanych brzegach i jakby smola zlanej powierzchni. Po kilkunastu
godzinach staje sie pltatowaty, przejawia coraz wyrazniejsze rozczlonkowania, a
jednoczesé$nie przebija sie w gbére, ku powierzchni. Obserwator przysiagitby, :ze
toczy sie pod nim gwattowna walka, bo z calej okolicy zbiegaja sie tu jak
kurczace sie wargi, jak zywe, umieénione, zamykajace sie kratery, nieskonczone
szeregi wspdibieznych, kolistych fal, spietrzaja sie nad rozlanym w gitebi,
czarniawym, chwiejacym sie majakiem i stajac deba walag w dét. Kazdemu takiemu
runieciu setek tysiecy ton towarzyszy na sekundy rozciagniety, lepki,
mlaszczacy, chciatoby sie powiedzieé, grzmot, bo tu wszystko sie dzieje na skale
potworng. Ciemny twdr zostaje zepchniety w ddi, kazdy nastepny cios zdaje sie go
rozptaszczaé i rozszczepiaé, od pojedynczych ptatdéw, ktdre zwisaja jak zmokie
skrzydia, oddzielaja sie podiugowate grona, zwezaja w diugie naszyjniki,
stapiaja z soba i piyna w gbére, dzwigajac Jjak gdyby przyrosnieta do nich,
skawalona tarcze macierzysta, a tymczasem z gdéry bezustannie wpadaja w coraz
wyrazniej zaklesajace kolisko kolejne piers$cienie fal. I ta gra toczy sie czasem
dzien, czasem miesiac. Niekiedy na tym wszystko sie juz konczy. Sumienny Giese
nazwal ten wariant "mimoidem poronnym", jak gdyby nie wiadomo skad posiadail
doktadng wiedze, Ze ostatecznym celem kazdego takiego kataklizmu jest "mimoid
dojrzaty", to znaczy ta kolonia polipowatych, jasnoskdérych narosli (zazwyczaj
wieksza od ziemskiego miasta), ktdérej przeznaczeniem jest malpowanie ksztaitdw
zewnetrznych... Oczywiscie nie zbrakio innego solarysty, nazwiskiem Uyvens,
ktéry te faze ostatniag uznal wltasnie za "degeneracyjna", za zwyrodnienie,
obumieranie, a las tworzonych ksztaitdédw za oczywisty przejaw wyzwalania sie
odszyputowanych twordéw spod witadztwa macierzy.

Giese jednak, ktdéry we wszystkich opisach innych twordw solarycznych zachowuje
sie jak mrdéwka, chodzaca po zamarzitym wodospadzie, niczemu nie dajac sie
wytracié¢ z miarowego kroku swej oschiej frazy, tak byl pewny swego, ze
poszczegbdblne fazy wytaniania sie mimoidu uszeregowal w ciag rosnacej
doskonatosci.

Widziany z wysoka mimoid wydaje sie by¢ podobny do miasta, jest to jednak utuda
wywolana poszukiwaniem jakiejkolwiek analogii pos$rdd tego, co znane. Kiedy niebo
jest czyste, wszystkie wielopietrowe wyrosia i ich szczytowe palisady otacza
warstwa nagrzanego powietrza, powodujac pozorne kolysanie sie i uginanie
ksztattow 1 tak juz trudnych do ustalenia. Pierwsza chmura sunaca biekitem
(mébwie tak z przyzwyczajenia, bo "blekit" ten jest rudy za czerwonego, a
przerazliwie bialy podczas biekitnego dnia) wzbudza natychmiastowy odzew.
Rozpoczyna sie gwaltowne paczkowanie, w gbére wyrzucona zostaje prawie calkowicie
oddzielona od podtoza, ciagliwa, wydymajaca sie kalafiorowato powtoka, ktédra
réwnoczesénie blednie i po kilku minutach do ziudzenia imituje klebiasta chmure.
Olbrzymi obiekt ten rzuca czerwonawy cien, jedne szczyty mimoidu podaja jak
gdyby nastepnym; ruch ten odbywa sie zawsze w kierunku przeciwnym do ruchu
rzeczywistej chmury. My$le, ze Giese daiby sobie zapewne ucig¢ reke, zeby sie
dowiedzieé¢ cho¢ tego, czemu tak sie dzieje. Ale takie "samotne" wytwory mimoidu
sa niczym w pordwnaniu z zywiolowa dziatalnoscia, jaka przejawia "podrazniony"
obecnosdcig przedmiotdédw 1 ksztatrtdw, ktdre pojawiaja sie nad nim za sprawa
ziemskich przybyszoéw.

Odtwarzanie form obejmuje istotnie wszystko, co znajdzie sie w odlegios$ci nie
przekraczajacej os$miu - dziewieciu mil. Najczes$ciej mimoid produkuje odtworzenie
powiekszone, czasem znieksztaica Jje, tworzac karykatury badZ groteskowe
uproszczenia, zwlaszcza maszyn. Rzecz oczywista, tworzywem jest zawsze ta sama,
szybko blednaca masa, ktdédra wyrzucona w powietrze, zamiast opas$é, zawisa,
zespolona rwacymi sie tatwo pepowinami z podiozem, po ktdédrym przesuwa sie
czotgliwie, a jednoczes$nie kurczac sie, zweZlajac badz rozdymajac uktada sie
piynnie w najbardziej zawile wzory. Samolot, kratownica czy maszt zostaja
zreprodukowane z jednaka chyzoscia; mimoid nie reaguje jedynie na samych ludzi,
a mébwiac $cisle na zadne istoty zywe, takze i na ros$liny, bo 1 te sprowadzili na
Solaris dla celdéw eksperymentalnych niestrudzeni badacze. Natomiast manekin,



ludzka kukta, posazek psa czy drzewa wyrzezbiony z dowolnego materialu kopiowany
jest natychmiast.

I tu, niestety, trzeba zaznaczyé¢ nawiasowo, ze to "posltuszenstwo" mimoidu wobec
eksperymentatordéw, tak na Solaris wyjatkowe, podlega niekiedy zawieszeniu.
Najdojrzalszy mimoid przezywa takie swoje "leniwe dni", w czasie ktdérych tylko
bardzo powoli pulsuje. Pulsowanie to nie jest zresztg dostrzegalne dla oka, jego
rytm, pojedyncza faza "tetna" obejmuje ponad dwie godziny i trzeba byilo dopiero
specjalnych filmowych zdjeé¢, aby zostato odkryte.

W takich okolicznos$ciach mimoid, zwiaszcza stary, doskonale nadaje sie do
zwiedzania, gdyz zardwno tarcza podtrzymujaca, zanurzona w oceanie, Jjak 1
wzniesione z niej twory daja az nadto pewne oparcie stopie.

Mozna oczywiscie przebywaé¢ w obrebie mimoidu takze w jego dniach "pracowitych",
ale woéwczas widocznos$é bliska jest zeru, wskutek nieustannego opadania
puszystej, biatawej jak zmielony $nieg zawiesiny koloidalnej, ktdéra bezustannie
sypie sie ze speczniatych rozdrzewien odwitoku kopiujacego formy. Form tych
niepodobna zreszta ogarna¢ z bliska, ze wzgledu na ich ogrom zakrojony na skale
gér. Nadto podtoze "pracujacego" mimoidu staje sie grzaskie od miesistego
deszczu, ktéry w twarda, wielokrotnie lzZzejsza od pumeksu skorupe Scina sie
dopiero po kilkunastu godzinach. Na koniec, bez odpowiedniego ekwipunku mozna
tatwo zabtadzi¢ w labiryncie pekatych uszypuiowan, przypominajacych ni to
kurczliwe kolumny, ni to pdipltynne gejzery, 1 to nawet w peinym sitoncu, gdyz
promienie jego nie moga przebié¢ pokrywy bezustannie wyrzucanych w atmosfere
"imitujacych eksplozji".

Obserwowanie mimoidu w jego szcze$liwych dniach (sa to, mbéwigc Scislej,
szczesliwe dni badacza, ktéry sie nad nim znajduje) moze byé¢ Zrddiem
niezatartych wrazen. Miewa on swoje "wzloty twdrcze", kiedy rozpoczyna
niesamowita hiperprodukcje. Tworzy wtedy badZz wlasne warianty zewnetrznych form,
badZz ich komplikacje czy nawet "kontynuacje formalne", i tak zabawiac¢ sie
potrafi godzinami ku uciesze malarza-abstrakcjonisty i ku rozpaczy uczonego,
ktdéry prdzno sili sie zrozumie¢ cokolwiek z zachodzacych procesédw. Czasem w
dziatalnos$ci mimoidu przejawiaja sie cechy wrecz dziecinnego upraszczania,
czasem popada w "odchylenie barokowe", wtedy wszystko, co tworzy, naznaczone
jest pietnem rozpuchlej sltoniowacizny. Zwilaszcza stare mimoidy fabrykuja
ksztaity zdolne przyprawi¢ o serdeczny $miech. Ja co prawda nigdy nie potrafiltem
sie z nich $miaé¢, nazbyt zaszokowany tajemniczos$cia widowiska.

Ma sie rozumieé¢, w pierwszych latach badan rzucono sie wprost na mimoidy jako na
wymarzone rzekomo os$rodki oceanu solaryjskiego, jako na miejsca, w ktdérych
nastapi upragniony kontakt dwu cywilizacji. Az nadto szybko okazalo sie jednak,
ze o zadnym kontakcie nie ma mowy, wszystko bowiem zaczyna sie i1 konczy na
imitowaniu ksztattdéw, ktdédre prowadzi donikad.

Bezustannie powracajacy w rozpaczliwych poszukiwaniach badaczy antropo- czy tez
zoomorfizm upatrywal w coraz to innych wytworach zywego oceanu "organy zmysiowe"
czy nawet "konczyny", za ktdére przez pewien czas uczeni (jak Maartens i Ekkonai)
brali "pacierzowce" i "chyze" Giesego. Ale te protuberancije zywego oceanu
wystrzelajace niekiedy do dwu mil w atmosfere sa tylez "konczynami", ile
trzesienie ziemi jest "gimnastyka" jej skorupy.

Katalog form powtarzajacych sie wzglednie stale, rodzonych przez zywy ocean tak
czesto, ze przynajmniej kilkadziesiat badz kilkaset mozna odkry¢ na jego
powierzchni w ciagu doby, obejmuje okolo trzystu pozycji. Najbardziej
nieludzkie, w sensie absolutnego braku podobienstwa do czegokolwiek
doswiadczonego przez cziowieka na Ziemi, sa wediug szkoly Giesego symetriady.
Kiedy juz bylo doskonale wiadome, ze ocean nie zachowuje sie agresywnie i1 zginac
w jego plazmatycznych odmetach moze tylko ten, kto sie o to szczegdlnie stara
wskutek wlasnej nieostroznos$ci badz bezmy$lnosci (nie mdéwie naturalnie o
wypadkach spowodowanych np. uszkodzeniem aparatu tlenowego czy klimatyzatora),
ze nawet walcowate rzeki diugoni i potworne situpy pacierzowcdw, chwiejacych sie
btednie posrdd chmur, mozna na wylot przebijaé¢ samolotem czy inng latajaca



maszyna bez najmniejszego niebezpieczenstwa; plazma daje wolng droge,
rozstepujac sie przed obcym ciatem z chyzo$cia rdéwna szybkosci diwieku w
solaryjskiej atmosferze, otwierajac, Jjes$li sie ja do tego zmusi, gitebokie tunele
nawet pod powierzchnia oceanu (przy czym energia, Jjaka w tym celu momentalnie
uruchamia, jest olbrzymia - Skriabin obliczat jg w wypadkach skrajnych na 1019
ergbw!!!). Do badania symetriad przystepowano z nadzwyczajna ostroznosdcia przy
ciagiym cofaniu sie, zwielokrotnieniu zabezpieczen, czesto co prawda fikcyjnych,
a nazwiska tych, co pierwsi zapus$cili sie w ich otchianie, znane sa kazdemu
dziecku na Ziemi.

Groza tych olbrzyméw nie tkwi w ich wygladzie, chociaz naprawde moze przyprawic
o koszmarne sny. Pochodzi stad raczej, Ze nie ma w ich obrebie nic statego ani

pewnego, zawieszeniu ulegaja w nich nawet prawa fizyczne. To badacze symetriad

wlasdnie najglosdniej powtarzali zawsze teze, iz zywy ocean Jjest rozumny.

Symetriady powstaja nagle. Narodziny ich sa rodzajem erupcji. Na jakas$ godzine
przedtem ocean zaczyna gwaitownie 13ni¢, jak gdyby zeszklony na powierzchni
kilkudziesieciu kwadratowych kilometrdéw. Poza tym jego piynnos$é ani rytm
falowania nie zmieniaja sie. Czasem wybucha symetriada tam, gdzie znajdowal sie
lej po wessanym chyzu, ale to nie jest reguta. Po jakiej$ godzinie szklaca sie
powtoka wylatuje w gbére potwornym bablem, w ktdérym odbija sie caty nieboskion,
stonce, chmury, wszystkie widnokregi, mieniac sie i zatamujac. Bilyskawicowa gra
kolordéw, wywolana czesciowo ugieciem, a czed$ciowo zatamywaniem Swiatlta, nie ma
sobie rdéwnej.

Szczegdlnie gwattowne efekty Swietlne daja symetriady powstajace podczas
biekitnego dnia oraz tuz przed zachodem siohca. Ma sie wédwczas wrazenie, ze
planeta rodzi druga, z kazda chwila podwajajaca swa objetos$é. Plonacy blaskami
globus, ledwo wystrzelony z giebin, rozpeka sie u szczytu na pionowe sektory,
ale to nie Jjest rozpad. Stadium to, nazywane niezbyt szczeé$liwie "faza kielicha
kwiatowego", trwa sekundy. Mierzace w niebo tuki bloniastych przesel odwracaja
sie, sczepiaja w niewidzialnym wnetrzu i zaczynaja formowac¢ biyskawicznie co$ w
rodzaju krepego torsu, w ktdérego obrebie zachodza setki zjawisk naraz. W samym
centrum, zbadanym po raz pierwszy przez siedemdziesiecioosobowag ekipe Hamalei,
zachodzi przez giganto- 1 polikrystalizacje powstanie osiowego trzpienia
dZwigajacego, nazywanego czasem "kregositupem", ale nie naleze do zwolennikdw
tego terminu. Karkolomna jest in statu nascendi przez tryskajace bezustannie z
kilometrowych zapadlin pionowe siupy tak rozrzedzonej, ze prawie wodnistej
galarety. Podczas tego procesu kolos wydaje giuchy, przeciagily ryk, otacza go
wal trzepocacej gwalttownie, $niezystej, grubokomorowej piany. Potem nastepuja -
od centrum ku obwodowi - nad wyraz skomplikowane obroty zgrubiatych ptaszczyzn,
na ktérych nawarstwiaja sie bijace z gitebi poktady rozciagliwego tworzywa,
zarazem wspomniane przed chwila giebinowe gejzery przeksztaltcaja sie, tezejac, w
ruchliwe mackowate kolumny, przy czym peki ich zmierzaja ku $ciéle okres$lonym
dynamika catosci miejscem konstrukcji, przypominaja jakie$ niebotyczne skrzele
ptodu rosnacego z tysiackrotnym przyspieszeniem, przez ktdédre plyna strumienie
rézowej krwi i tak ciemnozielonej, ze prawie czarnej wody. Od tej chwili
symetriada zaczyna juz przejawiac¢ swoja najniezwyklejsza witasciwosé -
modelowania czy wrecz zawileszania pewnych praw fizycznych. Powiedzmy najpierw,
ze nie ma dwu takich samych symetriad i geometria kazdej jest jak gdyby nowym
"wynalazkiem" Zywego oceanu. Dalej, symetriada produkuje w swym wnetrzu to, co
nazywa sie czesto "momentalnymi maszynami", chociaz twory te nie przypominaja
wcale maszyn konstruowanych przez ludzi, chodzi tu jedynie o stosunkowo waska i
przez to jak gdyby "mechaniczna" celowo$¢ dziatania.

Gdy bijace w otchiani gejzery stezeja badZ rozedma sie w grubosScienne galerie i
korytarze biegnace we wszystkich kierunkach, a "bitony" utworza system
przecinajacych sie ptaszczyzn, zwisdw, stropdw, symetriada usprawiedliwia swa
nazwe tym, ze kazdemu uksztaltowaniu kretych przelotdw, ciagdédw i pochylni w
obrebie jednego bieguna odpowiada wierny w szczegdtach ukiad u bieguna
przeciwnego.

Po jakich$ dwudziestu - trzydziestu minutach gigant zaczyna wolno zanurzaé sie,
niekiedy pochyliwszy sie pierwej w osi pionowej o osiem do dwunastu stopni.



Bywaja symetriady wieksze 1 niniejsze, ale nawet karlty wznosza sie po zanurzeniu
na dobre osiemset metrdéw ponad horyzont i widoczne sa z odlegitos$ci kilkunastu
mil. Dosta¢ sie do wnetrza mozna najbezpieczniej tuz po nastgpieniu rdéwnowagi,
gdy cato$é przestaje sie zagiebia¢ w zywy ocean, zarazem nastepuje powrdt do
doktadnego pionu; najwtasciwszym miejscem penetracji Jjest okolica tuz ponizej
szczytu. Wzglednie giadka "czape" biegunowa otacza tam obszar podziurawiony jak
rzeszoto smoczkowatymi ujsciami wewnetrznych komdér i przewoddédw. Formacja ta
stanowi - jako catos$é¢ - trdjwymiarowe rozwiniecie jakiego$ rdéwnania wyzszego
rzedu.

Jak wiadomo, kazde réwnanie mozna wyrazié¢ figuralnym jezykiem wyZzszej geometrii
i zbudowaé¢ bryle bedaca jego odpowiednikiem. Symetriada jest - w takim
rozumieniu - jakas$ krewng stozkdédw Eobaczewskiego i1 ujemnych krzywizn Riemanna,
ale krewnag bardzo daleka, wskutek swej niewyobrazalnej zawito$ci. Stanowi
obejmujace przestrzen kilku mil szes$ciennych rozwiniecie catego systemu
matematycznego, przy czym rozwiniecie to jest czterowymiarowe, albowiem istotne
wspbdiczynniki rdéwnan wyrazaja sie takze w czasie, w zachodzacych z jego uptywem
zmianach.

Najprostsza byta, oczywiscie, my$l, zZe mamy przed soba ni mniej, ni wiecej,
tylko "matematyczna maszyne" zZywego oceanu, stworzony na jego skale model
obliczen, potrzebnych mu do nie znanego nam celu, ale tej hipotezy Fermonta nikt
juz dzi$ nie podziela. Kuszaca byla na pewno - ale wyobrazenia, iz takimi
tytanicznymi erupcjami, ktdérych kazda czasteczka podlega bezustannie
komplikujacym sie formutom wielkiej analizy, 2zywy ocean roztrzgsa zagadnienia
materii, kosmosu, bytu... nie dato sie utrzymac¢. Zbyt wiele mozna napotkac¢ w
gtebi olbrzyma zjawisk nie dajacych sie pogodzié¢ z tym prostym w gruncie rzeczy
(dziecinnie naiwnym, Jjak chca niektdérzy) obrazem.

Nie braklo prdéb wymyslenia jakiegos$ przystepnego modelu symetriady, unaocznienia
jej; spopularyzowal sie dosy¢ przykitad Aweriana, ktéry rzecz przedstawit tak:
Wyobrazmy sobie zamierzchla budowle ziemska z czasdw Swietnosci Babilonu,
niechaj utworzona bedzie z zywe]j, pobudliwej 1 ewoluujacej substanciji;
architektonika jej przechodzi piynnie przez szeregi faz przejsciowych,
przybierajac na naszych oczach formy budownictwa greckiego, romanskiego, potem
kolumny zaczynaja sie wysmukla¢ jak todygi, sklepienie traci ciezar, ulatnia
sie, wyostrza, tuki przechodzg w strome parabole, na koniec zalamujg sie
strzeliscie. Tak powstaly gotyk poczyna dojrzewaé¢ i starzeé sie, przeptywa w
formy pdzZne, dotychczasowa surowo$é¢ stromego piecia sie, wzlotu zastepuja
erupcje orgiastycznej bujnosci, w naszych oczach rozrasta sie owocujacy
nadmiarem barok, je$li ciag ten bedziemy kontynuowaé¢, traktujac wciaz nasz
zmieniajacy sie twdr jako poszczegdlne etapy zywego istnienia, dojdziemy
wreszcie do architektury epoki kosmodromicznej, zblizajac sie jednoczesdnie, byc
moze, do zrozumienia, czym jest symetriada.

Ale pordwnanie to, jakkolwiek rozwijane i1 wzbogacane (byty zreszta prdby jego
wizualizacji za pomoca specjalnych modeli i filmu), pozostaje czym$ w najlepszym
razie bezsilnym, w najgorszym zas$ unikiem, je$li nie ktamstwem po prostu,
symetriada bowiem do niczego ziemskiego nie jest podobna...

Cztowiek moze ogarnac¢ tak niewiele rzeczy naraz; widzimy tylko to, co dzieje sie
przed nami, tu i teraz; unaocznienie sobie rdéwnoczesnej mnogosci procesdw,
jakkolwiek zwigzanych z soba, jakkolwiek sie nawet uzupeiniajacych, przekracza
jego mozliwos$ci. Doswiadczamy tego nawet wobec zjawisk wzglednie prostych. Los
jednego cztowieka znaczy¢ moze wiele, los kilkuset trudno jest objaé¢, ale dzieje
tysiaca, miliona nie znacza w gruncie rzeczy nic. Symetriada jest milionem, nie,
miliardem podniesionym do potegi, nie-wyobrazalnoéciag sama; cd6z stad, ze w giebi
jakiejs$ jej nawy, bedacej udziesieciokrotniona przestrzeniag Kroneckera, stoimy
jak mrowki uczepione fatdy oddychajacego sklepienia, ze widzimy wzlot
gigantycznych ptaszczyzn, opalizujacych szaro w $wietle naszych flar, ich
wzajemne przenikanie, miekko$¢ i nieomylnag doskonalto$¢ rozwiazania, ktdre jest
przeciez tylko momentem - bo tu wszystko piynie - trescig tej architektoniki
jest ruch, skupiony i celowy. Obserwujemy okruch procesu, drganie jedne]j struny
w orkiestrze symfonicznej nadolbrzymdéw i mato tego, bo wiemy - ale tylko wiemy,



nie pojmujac - ze rdéwnoczesdnie nad i pod nami, w strzelistych otchtaniach, poza
granicami wzroku i1 wyobrazni zachodzg krocie i1 miliony rdéwnoczesnych
przeksztalcen, powiazanych z soba jak nuty matematycznym kontrapunktem. Nazwail
ja wiec kto$ symfonig geometryczna, ale wobec tego my jestesmy gluchymi jej
stuchaczami.

Tu, zeby zobaczy¢ cokolwiek naprawde, trzeba by odbiec, cofna¢ sie w jakas
olbrzymiag dal, ale przeciez wszystko w symetriadzie jest wnetrzem, rozmnozeniem
buchajacym lawinami poroddéw, bezustannym ksztattowaniem, przy czym ksztaltowanie
jest rdéwnoczesdnie ksztattujgcym i zadna mimoza nie jest tak wrazliwa na
dotkniecie, jak odlegla na mile od miejsca, w ktédrym stoimy, setka kondygnacji
oddzielona czes$é¢ symetriady, na zmiany, ktdére przezywa to nasze miejsce. Tu
kazda konstrukcja momentalna, z pieknem, ktdére speinienie znajduje poza
granicami wzroku, jest wspdlkonstruktorem i dyrygentem wszystkich innych,
wspbdidziejacych sie, a one wplywaja z kolei modelujace na nia. Symfonia -
dobrze, ale taka, ktdéra tworzy samag siebie i1 sama siebie zadlawia. Okropny jest
koniec symetriady. Nikt, kto go widzial, nie opari sie wrazeniu, ze jest
$wiadkiem tragedii, jezeli nie morderstwa. Po jakich$ dwu, trzech najwyze]
godzinach - ten wybuchowy rozrost, powielanie sie 1 samorddztwo nie trwa nigdy
dtuzej - zywy ocean przystepuje do ataku. Tak to wyglada: gtadka powierzchnia
marszczy sie, uspokojony juz, zaschlymi pianami okryty przybdj poczyna wrzeé, od
horyzontdéw pedza wspdi-Srodkowe ciagi fal, takich samych umie$nionych kraterdw
jak te, ktdére asystujg narodzinom mimoidu, ale tym razem rozmiary ich sa
niepordéwnanie wieksze. Podmorska czes$é¢ symetriady zostaje $cis$nieta, kolos
podnosi sie z wolna w gbre, Jjakby mial zostad¢ wyrzucony poza obreb planety;
wierzchnie warstwy oceanicznego gleju zaczynaja sie aktywizowaé, wpelzaja coraz
wyzej na boczne $ciany, powlekaja je, tezejac, zamurowuja wyloty, ale to
wszystko jest niczym w pordwnaniu z tym, co zachodzi jednoczes$nie w giebi.
Najpierw procesy formotwdércze - wytanianie sie z siebie kolejnych architektonik
- zastygaja na kroétka chwile, potem ulegaja gwaltownemu przyspieszeniu, ruchy do
tej pory piynne, przenikania, fal*dowania sie, rozskrzydlanie osnéw i sklepien,
miarowe dotad i tak pewne, jakby miaty przetrwaé¢ wieki, zaczynaja gnac¢. Uczucie,
ze kolos w obliczu grozacego mu niebezpieczenstwa poczyna gwattownie dazy¢ do
jakiego$ speinienia, staje sie przytltaczajace. Im jednak bardziej wzrasta
szybko$é przemian, tym jawniejsza staje sie okropna, wstret budzaca metamorfoza
samego budulca i1 jego dynamiki. Wszystkie zestrzelenia cudownie gietkich
ptaszczyzn miekng, flaczeja, obwisaja, zaczynaja sie zjawiac¢ potkniecia, formy
niedokoniczone, maszkarowate, kalekie, z niewidzialnych giebin wznosi sie rosnacy
szum, ryk, powietrze, wyrzucane jak w jakim$ agonalnym oddechu, trac o zwezajace
sie cieséniny, chrapiac i grajac gromowo w przelotach, pobudza zapadajace sie
stropy do rzezenia jakby potwornych jakich$ krtani, obrastajacych stalaktytami
$luzu, martwych gtosowych strun, i widza ogarnia momentalnie, mimo rozpetujacego
sie, najgwattowniejszego ruchu - jest to przeciez ruch zniszczenia - zupelna
martwota. Juz tylko orkan wyjacy z otchtani, przemierzajacy ja tysiacami szybdw,
podtrzymuje, rozdymajac, podniebna budowle, ktdéra zaczyna piynaé w dbét, zapadad
sie, niczym chwycony piomieniami plaster, ale jeszcze gdzieniegdzie widacd
ostatnie trzepoty, beztadne, oderwane od reszty poruszenia, $lepe, coraz
stabsze, az atakowany bezustannie, z zewnatrz, podmyty ogrom wali sie z
powolnos$cia gbéry i znika w odmecie pian, takich samych jak te, ktoére
towarzyszyly jego tytanicznemu powstaniu.

I cbz to wszystko znaczy? Tak, co to znaczy...

Pamietam, jak jakas$ szkolna wycieczka zwiedzata solaryjski Instytut w Adenie,
kiedy bylem asystentem Gibariana, i po przejsciu przez bocznag sale biblioteki
wprowadzono mtodziez do pomieszczenia gidédwnego, ktdrego lwia czesdé wypeiniaja
kasety mikrofilmédw. Sa na nich utrwalone drobne utamki wnetrza symetriad,
oczywiscie dawno juz nie istniejgacych, a jest ich tam, nie zdjeé¢, ale catych
szpul, ponad dziewieédziesiat tysiecy. I wtedy tiusciutka, moze pietnastoletnia
dziewczynka w okularach, o rezolutnym i rozumnym spojrzeniu, zadala nagle
pytanie:

- A po co to wszystko...?



I w niezrecznym milczeniu, Jjakie wdédwczas nastapito, tylko nauczycielka spojrzata
surowo na swa niesforna uczennice; z oprowadzajacych solarystéw (bytem miedzy
nimi) nikt nie znalazl odpowiedzi. Bo symetriady sa niepowtarzalne 1
niepowtarzalne sa na ogdétr zachodzace w nich zjawiska. Czasem powietrze przestaje
w nich przewodzié¢ dzZzwiek. Czasem zwieksza sie lub maleje wspdiczynnik refrakcji.
Lokalnie pojawiaja sie pulsujace, rytmiczne zmiany ciazenia, Jjak gdyby
symetriada miata bijace, grawitacyjne serce. Niestety zyrokompasy badaczy
zaczynaja zachowywaé¢ sie jak obiakane, powstaja i znikaja warstwy wzmozone]
jonizacji, wyliczenie to mozna by kontynuowac¢. Zreszta, Jjes$li kiedykolwiek
tajemnica symetriad bedzie rozwigzana, zostanag jeszcze asymetriady...

Powstaja podobnie, inny tylko maja koniec 1 nie mozna w nich zobaczy¢ nic précz
drgania, patania, migotania; wiemy tyle, Ze sa siedliskiem procesdédw zawrotnych,
u granic fizykalnie mozliwych szybkosci, nazywa sie je tez "wyolbrzymionymi
zjawiskami kwantowymi". Ich matematyczne podobienstwo do pewnych modeli atomu
jest jednak tak niestale i ulotne, ze niektdérzy maja je za ceche ubocznag badz
wrecz przypadkowa. Zyja bez pordwnania krécej od tamtych, kilkanadcie minut
zaledwie, a koniec maja bodaj ze jeszcze okropniejszy, bo w $lad za huraganem,
ktdéry wypelnia je i rozsadza twardym, ryczacym powietrzem, z piekielna chyzoscia
wzbiera w nich ciecz kottujaca sie pod kozuchem brudnej piany i1 zatapia
wszystko, bulgocaca, ohydna, po czym przychodzi eksplozja jak wybuch biotnego
wulkanu, wyrzucajac zmierzwiony siup szczatkdw, ktdrych zmacerowany deszcz diugo
jeszcze pada na niespokojng powierzchnie oceanu. Niektdre, uniesione wiatrem,
wyschte jak szczapy, zbditawe, piaskie i podobne przez to do jakich$ kosci
btoniastych czy chrzastek, mozna odnalezé¢ dryfujace na falach wiele dziesiatkdw
kilometré4w poza ogniskiem eksplozji.

Osobng grupe stanowia twory oddzielajace sie catkowicie od zZywego oceanu na czas
krdétszy lub dtuzszy; ktdére daleko rzadziej 1 trudniej jest zaobserwowad od
tamtych. Odnalezione po raz pierwszy szczatki ich zidentyfikowano najzupeiniej
fatszywie, jak okazalo sie duzo pdzniej, jako truchta stworzen zyjacych w
gtebiach oceanu. Niekiedy zdaja sie ucieka¢ jak dziwne, wieloskrzydie ptaki
przed goniacymi je trabami chyzéw, ale to pojecie, wziete z Ziemi, raz jeszcze
staje sie Sciana, ktdérej nie mozna przebié. Czasem, ale to bardzo rzadko, mozna
na skalistych wybrzezach wysp spostrzec osobliwe, do tawicami lezacych fok
podobne bezlotki, jak spoczywaja na sioncu lub leniwie sczolguja sie do morza,
aby stopié¢ sie z nim w jedna catosc¢.

I tak obracano sie wciaz w kregu ziemskich, ludzkich pojeé¢, a pierwszy
kontakt...

Ekspedycje przemierzyty setki kilometrdéw w giebiach symetriad, rozstawiaty
aparaty rejestrujace, samoczynne kamery filmowe; telewizyjne oczy sztucznych
satelitdéw rejestrowaly paczkowanie mimoiddéw i diugoni, ich dojrzewanie i zgon.
Biblioteki wypeinialy sie, rosiy archiwa, cena, jaka trzeba bylo za to ptacig,
stawala sie nieraz wysoka. Siedmiuset osiemnastu ludzi zginelo podczas
kataklizméw, nie wycofawszy sie w pore ze skazanych juz na zagtade kolosédw, z
tego stu szes$ciu w jednej tylko katastrofie, sitynnej, bo znalazl w niej Smierc
takze sam Giese, poddéwczas starzec siedemdziesiecioletni, kiedy koniec, z reguty
wtasciwy asymetriadom, spotkal nieoczekiwanie twdr bedacy wyrazZnie upostaciowana
symetriada. Siedemdziesieciu dziewieciu ludzi wraz z maszynami, aparatami,
odzianych w pancerne skafandry, pochlongl w ciagu sekund wybuch blotnistej mazi,
$ciagajac swymi rozstrzeleniami dwudziestu siedmiu dalszych, ktérzy pilotowali
krazace nad badanym tworem samoloty i helikoptery. Miejsce to na skrzyzowaniu
czterdziestego drugiego réwnoleznika z osiemdziesiagtym dziewiatym poludnikiem
oznaczone Jjest na mapach jako Erupcja Stu Szes$ciu. Ale ten punkt istnieje tylko
na mapach, powierzchnia oceanu bowiem nie rdézni sie tam niczym od wszystkich
jego innych obszardw.

Odezwaly sie wdédwczas po raz pierwszy w historii solaryjskich badan giosy
domagajace sie zastosowania udardw termojgdrowych. Miato to byé w istocie
okrutniejsze od zemsty: chodzilo o zniszczenie tego, czego nie mozemy pojac.
Tsanken, zastepca grupy rezerwowe] Giesego, ktdéry ocalal tylko wskutek pomytki -
przekaznikowy automat oznaczytl fatlszywie miejsce, w ktdérym tamci badali



symetriade, tak zZe Tsanken bladzil w swej maszynie nad oceanem i przybyl na
miejsce dosiownie w kilka minut po eksploziji, lecac, widzial jeszcze jej czarny
grzyb - w chwili kiedy wazyla sie decyzja, zagrozil, ze wysadzi Stacje wraz z
soba 1 osiemnastoma pozostaiymi w niej, a chociaz nigdy nie przyznano
oficjalnie, Zze to samobdjcze ultimatum wpltynelo na wynik gtosowania, mozna
przypuszczaé, ze tak bylo.

Ale czasy, w ktérych tak ludne ekspedycje nawiedzaty planete, sa juz
przesztos$cia. Sama Stacje - budowe jej nadzorowano z satelitdw, byto to
przedsiewziecie inzynieryijne na skale, z ktdérego Ziemia mogtaby by¢ dumna, gdyby
nie to, zZe ocean w ciagu sekund wytanial z siebie konstrukcje milion-kroé
wieksze - utworzono pod postacia dysku o dwustumetrowej $rednicy, z czterema
kondygnacjami w centrum, a dwoma na obrzezu. Zawieszona pieé¢set do tysigca
pieciuset metrédw nad oceanem, dzieki napedzanym energig anihilacji grawitorom,
wyposazona zostala poza wszystkimi urzadzeniami, Jjakie posiadaja zwykie Stacje i
wielkie Sateloidy innych planet, w specjalne czujniki radarowe, gotowe przy
pierwszej zmianie gtadzi oceanicznej uruchomi¢ dodatkowa moc, tak ze stalowy
dysk odpitywa w stratosfere, gdy ukazuja sie pierwsze zwiastuny narodzin nowego
zywotworu.

Teraz Stacja byla wtasciwie bezludna. Odkad automaty zamknieto - dla nie znanych
mi wciaz jeszcze powoddw - w dennych magazynach, mozna byto krazy¢ korytarzami
nie napotykajac nikogo, jak w dryfujacym $lepo wraku, ktdérego maszyny przetrwalty
zagtade zalogi.

Kiedy odstawialem dziewiaty tom monografii Giesego na pdtke, wydato mi sie, ze
stal, ukryta pod warstwg puszystego pianoplastyku, zadrzata mi pod nogami.
Znieruchomiatem, ale drzenie juz sie nie powtdrzyto. Biblioteka byla doskonale
izolowana od reszty korpusu, drgania mogity mie¢ tylko jedna przyczyne. Jakas
rakieta wystartowala ze Stacji. Ta my$l przywrdcita mnie do rzeczywistosci. Nie
bytem jeszcze catkiem zdecydowany, czy polece, jak sobie tego zyczyl Sartorius.
Zachowujac sie tak, jakbym w peini akceptowal jego plany, mogitem najwyze] odwlec
kryzys; bytem niemal pewien, ze dojdzie do starcia, bo postanowitem zrobié&, co
bede mdégl, by uratowad¢ Harey. Rzecz cala w tym, czy Sartorius mial szanse
powodzenia. Jego przewaga nade mna byta ogromna - Jjako fizyk znal problem
dziesie¢ razy lepiej ode mnie i mogtem tylko, paradoksalnie, liczy¢ na
doskonato$é rozwiazan, ktdérymi raczyl nas ocean. W ciagu nastepnej godziny
$leczatem nad mikrofilmami, usiltujac wylowié¢ cos$kolwiek zrozumialego z morza
piekielnej matematyki, ktérej jezykiem przemawiata fizyka neutrinowych procesdw.
Poczatkowo wydalo mi sie to beznadziejne, tym bardziej Ze niesamowicie trudnych
teorii neutrinowego pola bylo az pieé¢, jawny znak, i1z zadna nie jest doskonata.
A jednak udato mi sie w koncu znalezé¢ co$ obiecujacego. Odpisywalem sobie
wtasdnie formuty, kiedy rozlegio sie pukanie.

Podszediem szybko do drzwi i otworzyilem je, zagradzajac szczeline wlasnym
ciatem. Ukazala sie w niej bilyszczaca od potu twarz Snauta. Korytarz za nim byl
pusty.

- A, to ty - powiedzialem uchylajac drzwi. - Wejdz.

- Tak, to ja - odparl. Gios mial ochryptly, pod zaczerwienionymi oczami worki, na
sobie 1léniacy gumowy fartuch przeciwpromienny na elastycznych szelkach, spod
fartucha wystawaly przybrudzone nogawki tych samych spodni, w ktdérych zawsze
chodzit. Jego oczy obieglty okragta, rdéwnomiernie oswietlonag sale i
znieruchomiaty, kiedy dostrzegl w gtebi stojaca obok fotela Harey. Wymienilisdmy
btyskawiczne spojrzenia, przymknatem powieki, wtedy skionit sie lekko, a ja,
wpadajac w towarzyski ton, powiedzialem:

- To jest doktor Snaut, Harey - Snaut, to... moja zZona.
- Jestem... bardzo mato widzialnym czlonkiem zatogi i dlatego... - pauza
przediuzyta sie niebezpiecznie - nie mialem okazji poznac¢... - Harey usSmiechneta

sie 1 podata mu reke, ktdra uscisnal, Jjak mi sie zdawalo, z pewnym ostupieniem,
zamrugal kilka razy powiekami i1 stal patrzac na nia, az wziglem go za ramie.



- Przepraszam - powiedzial wtedy do niej. - Chciaiem poméwié z toba, Kelvin...

- Oczywisécie - odparitem z jakas wielkos$wiatowa swoboda; wszystko brzmialo mi jak
tandetna komedia, nie by1o jednak rady. - Harey, kochanie, nie przeszkadzaj
sobie. Musimy porozmawiac¢ z doktorem o naszych nudnych sprawach...

I juz prowadzitem go za lokie¢ ku maitym fotelikom po przeciwnej stronie sali.
Harey usiadla na fotelu, na ktdérym poprzednio siedziatem, ale tak pchneta go
przy tym, ze podnoszac gitowe znad ksiazki mogta nas widziec.

- Co tam? - spytatem cicho.

- Rozwiodlem sie - odpart takim samym, tylko bardziej $wiszczacym szeptem.
Mozliwe, ze rozesmialbym sie, gdyby mi opowiedziano kiedy$ te historie i1 taki
poczatek rozmowy, ale na Stacji moje poczucie humoru bylo amputowane. -
Przezylem pare lat od wczoraj, Kelvin - dodail. - Pare niezlych lat. A ty?

- Nic... - odpowiedzialem po chwili, bo nie wiedzialem, co méwié. Lubiltem go,
ale czulem, Ze musze sie teraz mie¢ przed nim na bacznos$ci albo raczej przed
tym, z czym do mnie przyszedi.

- Nic? - powtdrzyl tym samym tonem co ja. - Prosze, to az tak...?

- O co ci chodzi? - udatem, zZe nie rozumiem. Zmruzyl przekrwione oczy i
pochylajac sie, tak Zze poczuiem na twarzy ciepio jego oddechu, szeptail:

- Grzezniemy, Kelvin. Z Sartoriusem nie moge sie juz polaczyé¢, wiem tyle, co ci
napisatem, co mi powiedzial po tej naszej maiej kochanej konferencji...

- Wytaczyi wizofon? - spytatem.

- Nie. Jest tam u niego zwarcie. Zdaje sie, ze zrobit je umy$lnie albo...-
wykonat ruch pies$cia, Jjakby co$ rozbijal. Patrzalem na niego bez siowa. Lewy kat
ust podnidést mu sie w nieprzyjemnym usmiechu.

- Kelvin, przyszediem, bo... Nie dokonczyil.

- Co masz zamiar robié?

- Chodzi ci o ten list...? - odparitem powoli. - Moge to zrobié¢, nie widze powodu
do odmowy, witas$nie dlatego tu siedze, chcialtem sie zorientowac...

- Nie - przerwat. - Nie o to...
- Nie...? - powiedziatlem udajac zaskoczenie. - Wiec situcham.
- Sartorius - mruknal po chwili. - Wydaje mu sie, ze znalazl droge... wiesz.

Nie spuszczal ze mnie oczu. Siedziatem spokojnie, starajac sie przybraé¢ obojetny
wyraz twarzy.

- Najpierw jest ta historia z rentgenem. To, co Gibarian robit z nim, pamietasz.
Mozliwa Jjest pewna modyfikacja...

- Jaka?

- Posytali po prostu wigzke promieni w ocean i modulowali tylko jej natezenie
wediug rozmaitych wzordw.

- Tak, wiem o tym. Nilin juz to robit. I cata masa innych.

- Tak, ale stosowali miekkie promieniowanie. To byio twarde, pakowali w ocean
wszystko, co mieli, cata moc.



- To moze mie¢ nieprzyjemne konsekwencje - zauwazyiem. - Naruszenie konwencji
czterech i ONZ.

- Kelvin... nie udawaj. Przeciez to nie ma teraz Zadnego znaczenia. Gibarian nie
zyje.

- Aha, Sartorius chce zwalié¢ wszystko na niego?

- Nie wiem. Nie médwitem z nim o tym. To niewazne. Sartorius uwaza, ze skoro
"gos¢" pojawia sie zawsze tylko wtedy, kiedy sie budzisz, to widocznie on
wyciaga z nas recepte produkcyjna podczas snu. Sadzi, Ze najwazniejszy nasz stan
- to wias$nie sen. Dlatego tak postepuje. Wiec Sartorius chce przesitaé¢ mu nasza
jawe - my$li z czuwania - rozumiesz ?

- W jaki sposdéb? Poczta?

- Dowcipy oprawisz sobie osobno. Ten pek promieni bedzie modulowany pradami
mézgowymi ktdéregos z nas. Naraz rozjas$nilto mi sie w glowie.

- Aha - powiedzialem. - Ten kto$ to ja. Co-?
- Tak. On my$lal o tobie.

- Serdeczne dzieki.

- Co ty na to?

Milczatem. Nic nie mbéwigc popatrzal powoli na zatopiona w lekturze Harey i
wrbcit oczyma do mojej twarzy. Czuitem, jak bledne. Nie miatem nad tym witadzy.

- Wiec jak...? - powiedzial. Wzruszyiem ramionami.

- Te rentgenowskie kazania o wspaniatos$ci cziowieka uwazam za btazenstwo. I ty
tez. MozZze nie?

- Tak?
- Tak.

- To bardzo dobrze - powiedzial i usmiechnal sie, jak gdybym speinit jego
zyczenie. - Wiec jeste$ przeciwny tej historii Sartoriusa?

Nie pojmowatem jeszcze, jak to sie stato, ale z jego spojrzenia wyczytatem, ze
zaprowadzit mnie tam, dokad chcial. Milczatem, cdéz mogtem teraz powiedzieé?

- Doskonale - rzekl. - Bo jest jeszcze drugi projekt. Zeby przebudowaé¢ aparature
Roche'a.
- Anihilator...?

- Tak. Sartorius przeprowadzil juz wstepne obliczenia. To jest realne. I nie
bedzie nawet wymaga¢ duzej mocy. Aparat bedzie czynny okragia dobe czy przez
nieograniczony czas, wytwarzajac antypole.

- Cze... czekaj! Jak to sobie wyobrazasz?!

- Bardzo prosto. To bedzie antypole neutrinowe. Zwykla materia pozostaje bez
zmian. Unicestwieniu ulegaja tylko... uktady neutrinowe. Rozumiesz?

Usmiechal sie z satysfakcja. Siedzialem z pdiotwartymi ustami. Powoli przestal
sie usmiecha¢. Patrzal na mnie badawczo, ze zmarszczonym czolem i czekal.

- Pierwszy projekt "My$l" odrzucamy zatem. Co? Drugi? Sartorius juz w tym



siedzi. Nazwiemy go "Wolnos$é".

Zamknatem na chwile oczy. Nagle zdecydowalem sie. Snaut nie byl fizykiem.
Sartorius wylaczyl czy zniszczyl wizofon. Bardzo dobrze.

- Ja bym go nazwal raczej "RzezZnia"... - powiedziatem wolno.

- Sam byte$ rzeznikiem. Moze nie? A teraz to bedzie co$ zupelnie innego. Zadnych
"goéci", zadnych twordéw F - nic. Juz w momencie zjawiania sie materializacji -
nastapi rozpad.

- To nieporozumienie - odparltem krecac giowa z usmiechem, miatem nadzieje, ze
byt dostatecznie naturalny. - To nie sa skrupuly moralne, tylko instynkt
samozachowawczy. Ja nie chce umieraé¢, Snaut.

- Co...7?

Byt zaskoczony. Patrzal na mnie podejrzliwie. Wyciggnalem z kieszeni zmieta
kartke ze wzorami.

- Ja tez mys$latem o tym. Dziwi cie to? Przeciez to ja pierwszy wysungltem
neutrinowa hipoteze, moze nie? Popatrz. Antypole mozna wzbudzié. Dla zwykiej
materii jest nieszkodliwe. To prawda. Ale w momencie destabilizacji, kiedy ukiad
neutrinowy sie rozpada, wyzwolona zostaje jako nadwyzka energia jego wigzan.
Przyjmujac na jeden kilogram masy spoczynkowe] dziesieé¢ do ésmej ergdw
otrzymujemy dla jednego tworu F - pie¢ do siedmiu razy dziesieé¢ do dsmej. Wiesz,
co to oznacza? Réwnowaznos¢ matego tradunku uranowego, ktdéry wybucha wewnatrz
Stacji.

- Co ty méwisz! Ale... alez Sartorius musial wzia¢ to pod uwage...

- Niekoniecznie - zaprzeczyiem ze z1o$liwym usSmiechem. - Widzisz, chodzi o to,
ze Sartorius jest ze szkotly Frazera i1 Cajolli. Wediug nich cata energia wigzan w
chwili rozpadu zostaje wyzwolona pod postacia promieniowania $wietlnego. Bylby
to po prostu silny btysk, nie caikiem mozZze bezpieczny, ale nie niszczacy.
Istnieja jednak inne hipotezy, inne teorie pola neutrinowego. Wedlug Cayatta,
wediug Awalowa, wediug Siony widmo emisji jest znacznie szersze, a maksimum
przypada na twarde promieniowanie gamma. To tadnie, Ze Sartorius wierzy swoim
mistrzom i ich teorii, ale sa inne, Snaut. I wiesz, co ci powiem? - ciagnatem
widzac, ze moje stowa zrobily na nim wrazenie. - Nalezy wziaé¢ pod uwage takze
ocean. Jezeli zrobit to, co zrobil, to na pewno zastosowal optymalnag metode.
Innymi siowy: jego akcja wydaje mi sie argumentem na rzecz tej drugiej szkoity -
przeciwko Sartoriusowi.

- Daj mi te kartke, Kelvin...

Podalem mu ja. Przechylil glowe, usitujac odczytaé¢ moje gryzmoly.

- Co to jest? - pokazal palcem. Wzialem od niego kartke.

- To? Tensor transmutacji pola.

- Daj mi to...

- Po co ci? - spytatem. Wiedzialem, co odpowie.

- Musze pokaza¢ Sartoriusowi...

- Jak chcesz - odparitem obojetnie. - Moge ci to da¢. Tylko widzisz, tego nikt
nie zbadal eksperymentalnie, nie znalismy jeszcze takich ukitaddéw. On wierzy we
Frazera, a ja obliczalem wedlug Siony. Powie ci, Ze nie jestem fizykiem i Siona
tez nim nie jest. Przynajmniej w jego rozumieniu. Ale to kwestia do dyskusji.

Nie zycze sobie dyskusji, w ktdérej wyniku moge wyparowac¢, ku wiekszej chwale
Sartoriusa. Ciebie moge przekonaé¢, Jjego nie. I nie bede prdbowatl.



- Wiec co chcesz zrobié¢...? On pracuje nad tym - bezbarwnym gtosem powiedziatl
Snaut. Zgarbil sie, cale jego ozywienie znikio. Nie wiedzialem, czy mi ufa, ale
byto mi juz wszystko jedno.

- To, co robi czlowiek, ktdérego usituja zabi¢ - odpowiedzialem cicho.

- Sprdébuje skontaktowaé sie z nim. Moze my$li o jakich$ zabezpieczeniach -

mruknat Snaut. Podnidést na mnie oczy: - Stuchaj, a gdyby jednak...? Ten pierwszy
projekt. Co? Sartorius zgodzi sie. Na pewno. To jest... w kazdym razie... jaka$s
szansa...

- Wierzysz w to?

- Nie - odpart natychmiast.-Ale... cb6z to szkodzi? Nie chciatem sie zbyt szybko
zgodzié¢, na tym mi witasdnie zalezalo. Stawal sie moim sojusznikiem w grze na
zwioke.

- Namy$le sie - powiedzialem.

- No, to pdéjde - mrukngl wstajac. Wszystkie koéSci zatrzeszczalty mu, kiedy
podnosit sie z fotela. - Wiec dasz sobie zrobi¢ encefalogram? - spytatl,
pocierajac palcami powierzchnie fartucha, jakby usitowal z niej zetrzed
niewidzialng plame.

- Dobrze - powiedzialem. Nie zwracajac uwagil na Harey (patrzala na te scene,
milczac, z ksigzkag na kolanach), podszedi do drzwi. Kiedy zamknely sie za nim,
wstalem. Rozpostartem trzymang w reku kartke. Wzory byly rzetelne. Nie
sfatszowatem ich. Nie wiem tylko, czy Siona przyznaltby sie do mojego
rozwiniecia. Raczej nie. Drgnaltem. Harey podeszta do mnie z tyiu i dotkneta mego
ramienia.

- Kris!

- Co, kochanie?

- Kto to byit?

- Mébwitem ci. Doktor Snaut.

- Co to za czitowiek?

- Mato go znam. Dlaczego pytasz?

- Tak na mnie patrzai...

- Pewno mu sie podobatas.

- Nie - potrzasneta gitowa. - To nie byl ten rodzaj spojrzenia. Patrzal na mnie,
Jak... Jakby...

Wzdrygnela sie, podniosta na mnie oczy i spuscita je zaraz.

- ChodZmy gdzie$ stad...

PELYNNY TLEN

Lezatem w ciemnym pokoju, odretwialty, wpatrzony w $wiecaca tarcze zegarka na
przegubie, nie wiem jak diugo. Siuchatem witasnego oddechu i dziwilem sie czemus$,



ale wszystko to, zapatrzenie w zielonkawy wianuszek cyfr i zdziwienie, bylo
pograzone w obojetnosci, ktdéra przypisywaltem zmeczeniu. Odwrdciltem sie na bok,
16zko bylo dziwnie szerokie, czego$ mi brakowalo. Wstrzymalem oddech. Nastata
zupeina cisza. Zamartem. Nie dochodzi1 najlzZzejszy szmer. Harey? Dlaczego nie
styszatem jej oddechu? Zaczalem wodzi¢ rekami po poscieli: bylem sam.

- Harey! - chcialem sie odezwaé¢, ale usityszatem kroki. Szedl kto$ wielki i
ciezki, jak...

- Gibarian? - powiedzialem spokojnie.

- Tak, to ja. Nie zapalaj s$wiatta.

- Nie?

- Nie trzeba. Tak bedzie lepiej dla nas obu.
- Ale ty nie zyjesz?

- To nic. Poznajesz przeciez mbdéj gtos?

- Tak. Dlaczego to zrobites$?

- Musialem. Spdznite$ sie o cztery dni. Gdyby$ przylecial wczedniej, moze nie
bytoby trzeba, ale nie rbéb sobie wyrzutdéw. Nie jest mi Zle.

- Naprawde tu jestes$?

- Ach, my$lisz, ze ci sie $nie, jak my$late$ o Harey?

- Gdzie ona jest?

- Skad wiesz, ze wiem?

- Domy$lam sie.

- Zachowaj to dla siebie. Powiedzmy, ze Jjestem tu zamiast niej.

- Ale ja chce, zeby ona tez byia.

- To niemozliwe.

- Dlaczego? Siuchaj, ale ty wiesz, ze to naprawde nie ty, tylko ja?

- Nie. To naprawde ja. Gdyby$ chciat byé¢ pedantyczny, mégibys$ powiedzieé, ze to
ja jeszcze raz. Ale nie marnujmy sioéw.

- Odejdziesz?

- Tak.

- I ona wtedy wrdci?

- Zalezy ci na tym? Czym ona jest dla ciebie?
- To moja rzecz.

- Przeciez boisz sie jej.

- Nie.

- I brzydzisz...

- Czego chcesz ode mnie?



- Litowa¢ mozesz sie nad soba, nie nad nia. Ona zawsze bedzie miala dwadzies$cia
lat. Nie udawaj, ze tego nie wiesz!

Naraz, zupeinie nie wiem czemu, ochiongtem. Przysiuchiwaiem mu sie catkiem
spokojny. Wydato mi sie, ze stoi teraz blizej, w nogach td6zka, ale dalej nic nie

widziatem w tej ciemnosci.

- Czego chcesz? - spytatem cicho. M6j ton jakby go zaskoczyit. Milczat przez
chwile.

- Sartorius przekonal Snauta, ze go oszukaie$. Teraz oni ciebie oszukaja. Pod
pozorem montowania aparatury rentgenowskiej buduja anihilator pola.

- Gdzie ona jest? - spytaitem

- Czy nie siyszaile$, co ci powiedziatem? Ostrzeglem cie!

- Gdzie ona jest?

- Nie wiem. Uwazaj: potrzebna ci bedzie bron. Nie mozesz liczy¢ na nikogo.

- Moge liczyé na Harey - powiedzialem. Ustyszalem cichy, szybki odglos. Smial
sie.

- Naturalnie, ze mozesz. Do pewne]j granicy. W kohcu zawsze mozesz zrobi¢ to, co
ja.

- Ty nie jeste$ Gibarianem.

- Prosze. A kim? Twoim snem moze?

- Nie. Ich kukta. Ale ty o tym nie wiesz.

- A skad wiesz, kim ty jeste$!

To mnie zastanowilo. Chcialem wstaé¢, ale nie mogiem. Gibarian méwit co$. Nie
rozumiatem stéw, sityszatem tylko dzwiek jego glosu, walczylem rozpaczliwie ze
stabosécia ciata, jeszcze raz najwiekszym wysitkiem targnatem sie... i zbudzitem.
tLapatem powietrze jak wpdiuduszona ryba. Bylo catkiem ciemno. To sen. Koszmar.
Zaraz... "dylemat, ktdérego nie umiemy rozwigzac¢. Przes$ladujemy samych siebie.
Polytheria zastosowaly jedynie rodzaj selektywnego wzmacniacza naszych my$li.
Poszukiwanie motywacji tego zjawiska jest antropomorfizmem. Gdzie nie ma ludzi,
tam nie ma takze dostepnych czlowiekowi motywéw. Aby kontynuowac¢ plan badan,
nalezy albo unicestwié¢ wiasne my$li, albo ich materialna realizacje. Pierwsze
nie lezy w naszej mocy. Drugie jest zbyt podobne do morderstwa".

Wstuchiwalem sie w mroku w ten miarowy, daleki gtos, ktdérego brzmienie
natychmiast poznatem: médwit Gibarian. Wyciagnaiem przed siebie rece. %rdzko bylo
puste.

Zbudzitem sie do nastepnego snu - pomy$latem.

- Gibarian...? - odezwalem sie. Glos urwal sie natychmiast, w pdt sitowa. Cos
cichutko szczekneio i poczulem sitaby podmuch na twarzy.

- No céz ty, Gibarian - mruknaltem ziewajac. - Tak ze snu w sen przes$ladowad,
wiesz... Co$ zaszeled$cito kolo mnie.

- Gibarian! - powtdérzyiem giodniej. Sprezyny 1dzka drgnety.
- Kris... to ja... - rozlegl sie tuz przy mnie szept.

- To ty, Harey... a Gibarian?



- Kris... Kris... przeciez on nie... sam méwite$, ze nie zyje...

- We $nie moze zy¢ - powiedzialtem rozwlekle. Nie bylem juz wcale pewien, ze to
sen. - Méwit co$. Byt tu - rzucitem. Byitem okropnie $piacy. Skoro jestem $piacy,
to $pie - pomys$latem idiotycznie, musnalem wargami chitodne ramie Harey 1
utozytem sie wygodniej. Odpowiedziata mi co$, ale pograzyitem sie juz w
niepamieci.

Rano, w oswietlonym czerwono pokoju, przypomniatem sobie zdarzenia tej nocy.
Rozmowa z Gibarianem przyénita mi sie, ale to potem? Styszalem jego gtos,
mégibym na to przysiac, nie pamietaltem tylko dobrze, co méwii. Nie brzmialo to
jak rozmowa, raczej jak wykltad. Wykitad...?

Harey myta sie. Styszalem plusk wody w tazience. Zajrzalem pod 1d6zko, gdzie
kilka dni temu cisnatiem magnetofon. Nie byio go tam.

- Harey! - zawolalem. Jej ociekajaca woda twarz ukazata sie zza szafy.
- Nie widziata$ czasem magnetofonu pod 1dé6zkiem? Maty, kieszonkowy...

- Lezaty tam rézne rzeczy. Wszystko poiozytam tam - wskazala pdtke przy szafce z
lekarstwami i znikla w tazience. Wyskoczyiem z 16zka, ale poszukiwania nie daty
rezultatu.

- Musiata$ go widzie¢ - powiedziatem, kiedy wrécita do pokoju. Nic nie
odpowiedziata, czeszac sie przed lustrem. Teraz dopiero spostrzeglem, ze jest
blada, a w jej oczach, kiedy spotkaty sie w lustrze z moimi, bylo co$
badawczego.

- Harey - zaczalem jak osiol jeszcze raz - magnetofonu nie ma na pdice.
- Nic wazniejszego nie masz mi do powiedzenia...?

- Przepraszam - mruknatem - masz racje, to gtupstwo.

Tylko tego brakowalo, zebysmy sie zaczeli kidcié!

Poszlidmy potem na $niadanie. Harey robita dzisiaj wszystko inaczej niz zwykle,
ale nie umiatem okres$li¢ tej rdédznicy. Przygladata sie otoczeniu, kilka razy nie
styszata, co do niej médwitem, jakby wpadajac w nagite zapatrzenie. Raz, kiedy
podniosia giowe, zobaczylem, zZze oczy Jjej sie szkla.

- Co ci jest? - znizyiem gtos do szeptu.-Placzesz?

- Och, zostaw mnie. To nie sa prawdziwe 1zy - wyjakata. Nie powinienem byl moze
poprzestaé na tym, ale niczego tak sie nie batem, jak "szczerych rozmbéw". Mialem
zreszta na gtowie co$ innego, chociaz wiedzialem, ze knowania Snauta 1
Sartoriusa tylko mi sie przyénity, zaczalem rozwazac¢, czy na Stacji jest w ogdle
jaka$ poreczna bron. O tym, co z nia zrobie, nie my$latem, chcialem ja po prostu
mie¢. Powiedzialem Harey, zZe musze zajrze¢ do tadowni i do magazyndw. Poszla za
mng, milczac. Przetrzasalem skrzynie, szperatem w zasobnikach, a kiedy zeszediem
na sam dét, nie mogitem sie oprzeé checi zajrzenia do chlodni. Nie chciatem
jednak, zeby Harey tam weszia, dlatego uchylilem tylko drzwi i obszediem oczami
catle pomieszczenie. Ciemny calun wzdymail sie, okrywajac wydiuzony ksztaitt, ale z
miejsca, w ktérym staltem, nie mogiem zobaczy¢, czy czarna lezy jeszcze tam,
gdzie przedtem. Wydalo mi sie, Ze to miejsce jest puste.

Nie znalazlem nic, co by mi odpowiadaio, i tazitem tak w coraz gorszym humorze,
az raptem spostrzegiem sie, ze nie widze Harey. Zaraz zreszta przyszia - zostata
w korytarzu- ale juz to, ze prdébowata oddali¢ sie ode mnie, co przychodzilo jej
z takim trudem, nawet na chwile, powinno mnie bylo zastanowié¢. Wciaz jednak
zachowywatem sie jak obrazony nie wiedzieé¢ na kogo czy po prostu jak kretyn.
Rozbolata mnie gtowa, nie mogiem znalezé zadnych proszkdédw 1 zity Jak wszyscy



diabli przewrdcitem do gdéry nogami calta zawartos$é apteczki. Do sali operacyjnej
zndéw nie chcialo mi sie i1$¢, bytem tego dnia taki niewydarzony jak rzadko. Harey
snuta sie jak cien po kabinie, czasem znikata na chwile, po potudniu, kiedysmy
juz zjedli obiad (wtasciwie ona w ogdle nie jadia, a ja, bez apetytu z powodu
pekajacej z bdélu gtowy, nie prbébowaltem jej nawet zachecié do jedzenia), usiadia
nagle koto mnie i zaczela skuba¢ rekaw mojej bluzy.

- No, co tam? - mruknalem machinalnie. Mialem ochote pdjs¢é na gbdre, bo zdawaio
mi sie, Ze rury niosa stabe echo stukania, $wiadczace, ze Sartorius grzebie sie
w aparaturze wysokiego napiecia, ale naraz odechcialo mi sie na my$l, Ze bede
musiat pdjs¢é z Harey, ktdrej obecnosé w bibliotece jeszcze na poty
wyttumaczalna, tam, ws$rdéd maszyn, moze da¢ Snautowi okazje do jakiejs
niewczesnej uwagi.

- Kris - szepnela - jak jest z nami...? Westchnailem mimo woli, nie moge
powiedzieé, zeby to byl mdéj szczesliwy dzien.

- Jak najlepiej. O co zndédw chodzi?

- Chciatabym z toba porozmawiac.

- Prosze. Siucham.

- Ale nie tak.

- A jak? No, méwitem ci, wiesz, gltowa mnie boli, mam mase klopotdw...
- Troche dobrej woli, Kris.

Zmusitem sie do usmiechu. Na pewno byl nedzny.

- Tak, kochanie. Moéw.

- A powiesz mi prawde?

Uniostem brwi. Nie podobal mi sie taki poczatek.
- Dlaczego miatbym klamac?

- Mozesz mie¢ powody. Powazne. Ale je$li chcesz, zeby... no, wiesz... to nie
oktamuj mnie. Milczalem.

- Ja ci co$ powiem i ty mi co$ powiesz. Dobrze? To bedzie prawda. Bez wzgledu na
wszystko.

Nie patrzylem jej w oczy, chociaz szukaila mojego wzroku, udatem, zZe tego nie
widze.

- Méwitam ci juz, ze nie wiem, skad sie tu wzietam. Ale moze ty wiesz. Czekaj,
jeszcze ja. Moze nie wiesz. Ale jezeli wiesz, tylko nie mozesz mi tego teraz
powiedzieé, to moze pdznie]j, kiedy$? To nie bedzie najgorsze. W kazdym razie
dasz mi szanse.

Miatem wrazenie, ze lodowaty prad przebiega mi po catym ciele.

- Dziecko, co ty méwisz? Jaka szanse...? - beitkotatem.

- Kris, kimkolwiek jestem, dzieckiem na pewno nie. Obiecale$. Powiedz.

To "kimkolwiek jestem" tak mnie zlapalo za gardio, zZze mogiem tylko patrzeé na
nia, gitupkowato zaprzeczajac giowg, jakbym sie bronit przed usityszeniem

wszystkiego.

- Tiumacze ci przeciez, ze nie musisz mi powiedzieé¢. Wystarczy, jes$li powiesz,



ze nie mozesz.
- Niczego nie ukrywam... - odpowiedziatem ochryple.

- To doskonale - odparta wstajac. Chciatem co$ powiedzieé. Czulem, zZe nie moge
jej tak zostawié¢, ale wszystkie siowa grzezty mi w gardle.

- Harey...

Stata przy oknie, odwrdbdcona plecami. Granatowy, pusty ocean lezal pod nagim
niebem.

- Harey, jezeli my$lisz, ze... Harey, przeciez wiesz, ze cie kocham...

- Mnie?

Podszedlem do niej. Chcialtem ja objaé¢. Wyswobodzita sie, odpychajac moja reke.

- Jeste$ taki dobry... - powiedziala. - Kochasz mnie? Wolalabym, zeby$ mnie bii!
- Harey, kochanie!

- Nie! Nie. Juz lepiej milcz.

Podeszta do stolu i zaczela zbiera¢ talerze. Patrzalem w granatowa pustke.
Stonce chylito sie i wielki cien Stacji miarowo poruszal sie na falach. Talerz
wymknatl sie z rak Harey 1 upadil na podioge. Woda bulgotata w zmywakach. Ruda
barwa przechodzita na skrajach niebosklonu w brudno-czerwone zloto. Gdybym
wiedziat, co robié¢. O, gdybym wiedzial. Naraz zrobilo sie cicho. Harey staneta
tuz za mna.

- Nie. Nie odwracaj sie - powiedziata znizZzajac gios do szeptu. - Nie jestes
niczemu winien, Kris. Ja wiem. Nie martw sie.

Wyciagnatem ku niej reke. Uciekla w giab kabiny i podnoszac caty stos talerzy
powiedziazta:

- Szkoda. Gdyby mogty sie stiuc, rozbitabym, och, rozbitabym wszystkie!!!

Przez chwile my$latem, ze naprawde cisénie je na ziemie, ale spojrzala na mnie
bystro i usmiechnela sie.

- Nie bdéj sie, nie bede robi¢ scen.

Zbudzitem sie w $rodku nocy, od razu sprezony i czujny, usiadlem na 16zku; pokdj
byt ciemny, przez uchylone drzwi padaio stabe $Swiatio z korytarza. Co$ syczaio
jadowicie, odglos ten narastal razem z przytiumionymi, tepymi uderzeniami, jakby
co$ duzego gwattownie tiuklo sie za $ciana. Meteor! - biysneta mys$l. - Przebil
pancerz. Kto$ tam jest! Przeciagie charczenie.

Otrzezwialtem do reszty. To byila Stacja, nie rakieta, a ten okropny odgios...

Wypadiem na korytarz. Drzwi matej pracowni byly otwarte na os$ciez, Swiecilto sie
tam. Wbiegiem do $rodka.

Ogarngl mnie wiew potwornego zimna. Kabine wypeiniata para $Scinajaca oddech w
$nieg. Pelno biatych ptatkéw krazyito nad owinietym w ptaszcz kapielowy ciatem,
ktdére tiukio sie sitabo na podtodze. Ledwo ja widzialem, w tej lodowatej chmurze,
rzucitem sie do niej, chwyciiem wpdl, piaszcz parzyl mi rece, rzezita, wybiegiem
na korytarz, mijajac szeregi drzwi, nie czutem juz zimna, tylko jej oddech
dobywajacy sie z ust obtoczkami pary jak pltomien palil mi bark.

Ztozylem jg na stole, rozerwailem piaszcz na piersiach, przez sekunde patrzyiem w
jej $cieta, drgajaca twarz, krew zamarzia na otwartych ustach, pokryta wargi



czarnym nalotem, na jezyku blyszczaly krysztaiki lodu...

Ptynny tlen. W pracowni byl piynny tlen, w naczyniach Dewara, podnoszac ja,
czutem, ze rozgniatam chrupkie szklto. Ile mogia wypic¢? Wszystko jedno. Spalona
tchawica, gardio, ptuca, ptynny tlen Zre mocniej od stezonych kwasdéw. Jej
oddech, zgrzytliwy, suchy jak dZwiek rozdzieranych papierdw, piyciat. Oczy miata
zamkniete. Agonia.

Popatrzytem na wielkie oszklone szafy z narzedziami i lekarstwami. Tracheotomia?
Intubacja? Alez nie ma juz piuc! Sa spalone. Lekarstwa? Tyle lekarstw! Rzedy
kolorowych butli i pudetek wypelniaty pdtki. Chrapanie wypeilnialo catg sale,
wciaz jeszcze mgta ptynela z jej otwartych ust.

Termofory...

Zaczatem ich szukaé¢, ale nim znalaztem, skoczylem do drugiej szafy, rzucalem
pudetkami amputek, teraz strzykawka, gdzie, w sterylizatorach, nie mogiem jej
ztozy¢ zgrabiatymi rekami, palce byly sztywne i nie chciaty sie zginac¢. Zaczalem
furiacko wali¢ reka o pokrywe sterylizatora, ale nie czulem tego, jedynym
odezwem byto stabe mrowienie. LezZzaca zarzezila gtos$niej. Przyskoczylem do niej.
Oczy miata otwarte.

- Harey!

To nie byl nawet szept. Nie mogtem doby¢ gtosu. Miatem obca, zawadzajaca mi
twarz, jak z gipsu. Zebra lataly jej pod biala skéra, wiosy, wilgotne od
topniejacego $niegu, rozsypaly sie na wezglowiu. Patrzala na mnie.

- Harey!

Nic wiecej nie mogtem powiedzieé¢. Staiem jak kloc z tymi obcymi, drewnianymi
rekami, stopy, wargi, powieki zaczynaly mnie piec coraz mocniej, ale prawie tego
nie czutem, kropla rozpuszczajacej sie w cieple krwi spityneta jej po policzku,
rysujac skosna kreske. Jezyk zadrgal i1 znikl, wciaz jeszcze rzezita.

Ujatem jej przegub, byl bez tetna, rozcigagnaiem poly ptaszcza i przyltozyiem ucho
do przerazliwie zimnego ciala tuz pod piersia. Przez trzeszczacy szum jakby
pozaru ustyszalem tetent, galopujace tony, zbyt szybkie, aby je mozna zliczyé.
Statem, nisko nachylony, z zamknietymi oczami, gdy co$ dotkneto mojej giowy.
Wsuneta mi palce we wiosy. Zajrzalem jej w oczy.

- Kris - wyrzezita. Chwycitem jej reke, odpowiedziala usciskiem, ktéry nieomal
zmiazdzyt mi dlon, przytomno$é¢ uciekia z jej wykrzywionej okropnie twarzy,
biatka 1ysnetly miedzy powiekami, w gardle zachrypialo i catym cialtem zatargaly
torsje. Ledwo mogiem ja utrzymaé, przewieszonag przez krawedz stoilu. Tiukla gilowg
o brzeg porcelanowego leja. Podtrzymywalem ja 1 przyciskalem do stoiu, za kazdym
nastepnym spazmem wyrywata mi sie, blyskawicznie oblal mnie pot i nogi zrobilty
sie jak z waty. Gdy torsje ostably, sprdébowaiem ja potozyé. Piata chwytajac
powietrze. Nagle w tej straszne]j, zakrwawionej twarzy zaswiecilty oczy Harey.

- Kris - zacharczata - jak... jak diugo, Kris?

Zaczela sie dtawié¢, piana wystapita jej na usta, znowu szarpaly nia torsje.
Trzymatem ja ostatkiem si1. Upadia na wznak, az zeby zadzwonity, i dyszata.

- Nie, nie, nie - wyrzucata szybko z kazdym wydechem i kazdy zdawal sie ostatni.
Ale torsje wrdécity jeszcze raz i znowu rzucata mi sie w ramionach, wciagajac w
krétkich przerwach powietrze z wysitkiem, od ktdérego wystepowaly wszystkie
zebra. Nareszcie powieki nasunely sie do potowy na jej otwarte, $lepe oczy.
Zastygta. Mys$laltem, ze to koniec. Nie prdébowatem nawet zetrzeé¢ rbdzowe] piany z
jej ust, statem nad nig, pochylony, sityszac jaki$ daleki, wielki dzwon, i
czekalem na ostatni oddech, zeby upas$é po nim na podioge, ale ona wcigz
oddychata, prawie nie rzezac, coraz cisze]j, a koniuszek piersi, ktdéry prawie
catkiem przestat juz drgaé¢, poruszal sie szybkim rytmem pracujacego serca.



Statem zgarbiony, a jej twarz zaczynata rdézowiel. Nic jeszcze nie pojmowaltem.
Tylko wnetrze obu dioni zwilgotnialo mi i zdawalo mi sie, Ze giuchne, zZe co$
miekkiego, elastycznego wypeinia uszy, wciaz jednak sityszalem ten bijacy dzwon,
teraz giuchy jak z peknietym sercem. Uniosta powieki i nasze oczy spotkaly sie.

- Harey - chciatem powiedzieé¢, ale zabrakio mi jakby ust, twarz bylta martwa,
ciezka maska i mogtem tylko patrzec.

Oczy jej obiegty pokdj, gltowa poruszyita sie. Bylo catkiem cicho. Za mna, w innym
jakim$, dalekim Swiecie woda kapata réwno z nie dokreconego kurka. Uniosta sie

na tokciu. Usiadla. Cofnaltem sie. Obserwowala mnie.

- Co - powiedziala - co...? Nie udato sie? Dlaczego...? Dlaczego tak
patrzysz...?

I nagle, w strasznym krzyku:

- Dlaczego tak patrzysz!!!

Zapadta cisza. Obejrzala swoje rece. Poruszata palcami.

- To ja...? - powiedziata.

- Harey - wyméwilem bez tchu, samymi wargami. Podniosta giowe.

- Harey...? - powtdrzylta. Zsuneta sie wolno na podtoge i staneta. Zachwiata sie,
odzyskata rdéwnowage, postapita kilka krokdéw. Wszystko to robita w jakims

ostupieniu, patrzaia na mnie i jakby mnie nie widziala.

- Harey? - powtdrzyta wolno jeszcze raz. - Ale... ja... nie jestem Harey. A kto
- ja?... Harey? A ty, ty?!

Nagle oczy jej rozszerzyty sie, rozbtysty i1 cien usmiechu, najwyzszego zdumienia
rozjasénit jej twarz.

- MozZze ty tez? Kris! Moze ty tez?! Milczalem, oparty plecami o szafe, tam gdzie
pchnat mnie strach. Rece jej opadiy.

- Nie - powiedziata. - Nie, bo sie boisz. Ale, siuchaj, Jja przeciez nie moge.
Nie mozna tak. Ja nic nie wiedzialam. Ja teraz, ja dalej nic nie rozumiem.
Przeciez to nie jest mozliwe? Ja - przyciskata zaciséniete, zbielale rece do
piersi - nic nie wiem, oprdécz, oprdcz Harey! Myslisz moze, ze ja udaje? Nie
udaje, S$wiete sitowo, nie udaje.

Ostatnie siowa przesziy w jek. Upadia na podioge, 1kajac, ten krzyk jakby
roztrzaskat co$ we mnie, jednym skokiem dopadiem jej, porwatem za ramiona,

bronita sie, odpychalta mnie tkajac bez 1ez, krzyczac:

- Pus$c¢! Pusé! Brzydzisz sie! Wiem! Nie chce tak! Nie chce! Przeciez widzisz, sam
widzisz, ze to nie ja, nie ja, nie ja...

- Milcz! - krzyczalem potrzasajac nia, oboje krzyczelidmy nieprzytomnie, kleczac
przed soba. Giowa Harey latata, tiukac o moje ramie, przyciskalem ja do siebie z

catej sity. Nagle zamarlismy, ciezko dyszac. Woda kapata miarowo z kranu.

- Kris... -wybetkotata wciskajac twarz w moje ramie - powiedz, co mam zrobig,
zeby mnie nie byto, Kris...

- Przestan! - krzyknglem. Podniosta twarz. Wpatrywata sie we mnie.
- Jak...? Ty tez nie wiesz? Nie mozna nic poradzié¢? Nic?

- Harey... zlituj sie...



- Chciatam... widziate$ przeciez. Nie. Nie. Pus$é¢, nie chce, zeby$ mnie dotykai!
Brzydzisz sie.

- Nieprawda!

- Ktamiesz. Musisz sie brzydzi¢. Ja... ja sama... tez. Gdybym mogta. Gdybym
tylko mogta...

- Zabitaby$ sie.
- Tak.

- A ja nie chce, rozumiesz? Nie chce, zeby$ sie zabita. Chce, zeby$ byla tu, ze
mna, 1 nic innego mi nie trzeba! Ogromne szare oczy pochtaniaty mnie.

- Jak ty ktamiesz... - powiedziala catkiem cicho. Pusécitem ja i wstalem z
kleczek. Usiadla na poditodze.

- Powiedz, co mam zrobi¢, zeby$ uwierzyla, ze méwie to, co myéle? Ze to jest
prawda. Ze innej nie ma.

- Nie mozesz méwié prawdy. Nie jestem Harey.
- A kim jestes$?

Milczata diuga chwile. Kilka razy podbrddek zadrgat jej, az opuszczajac giowe
wyszeptata:

- Harey... ale... ale wiem, zZe to nieprawda. To nie mnie... kochate$ tam,
dawniej...
- Tak - powiedziatem. - Tego, co bylo, nie ma. To umario. Ale ciebie, tutaj,

kocham. Rozumiesz? Potrzasneta gtowa.

- Jeste$ dobry. Nie my$l sobie, Zze nie umiem oceni¢ tego wszystkiego, co
robite$. Robites$ to najlepie]j, jak umiates$. Ale na to nie ma rady. Kiedy przed
trzema dniami siedziatam rano przy twoim 16zku i czekatam, az sie zbudzisz, nie
wiedziatam nic. Tak mi sie zdaje, jakby to bylo bardzo, bardzo dawno temu.
Zachowywatam sie niczym niespeina rozumu. Miatam w giowie jakby taka mgite. Nie
pamietatam, co bylo wczesdniej, a co pdzniej, i niczemu sie nie dziwitam, jako$
tak jak po narkozie albo po diugiej chorobie. I my$latam nawet, Zze moze
chorowatam, tylko nie chcesz mi tego powiedzieé¢. Ale potem coraz wiecej rzeczy
dawato mi do my$lenia. Wiesz, jakie rzeczy. Juz mi co$ $witalo po tej twojej
rozmowie tam, w bibliotece, z tym, Jjak on sie nazywa, ze Snautem. A Ze nie
chciate$ nic méwié, wstatam w nocy i puscitam ten magnetofon. Sktamatam tylko
ten jeden jedyny raz, bo ja go schowalam potem, Kris. Ten, co méwilt, jak on sie
nazywazt?

- Gibarian.

- Tak, Gibarian. Wtedy zrozumialtam juz wszystko, chociaz prawde mbéwigc, dale]
nic nie rozumiem. Nie wiedzialam jednej rzeczy, zZe Jja nie moge sie... ze ja nie
jestem... ze to sie tak skonczy... bez konica. O tym nic nie méwilt. Moze zreszta
méwit, ale zbudzilte$ sie i1 wylaczyitam tasme. Ale i1 tak ustyszalam dosyé¢, zeby
sie dowiedzieé¢, ze nie jestem czitowiekiem, tylko instrumentem.

- Co ty mbwisz?

- Tak. Do badania twoich reakcji czy co$ w tym rodzaju. Kazdy z was ma taki,
taka jak ja. To jest oparte na wspomnieniach albo na wyobrazeniach, stiumione.
Tak jakos$. Zreszta ty to wszystko wiesz lepiej ode mnie. On mdéwit takie
straszne, nieprawdopodobne rzeczy i gdyby nie to, Zze wszystko sie zgadzalto, nie
uwierzytabym chyba!



- Co sie zgadzalo?

- No, ze nie potrzebuje snu i ze musze byé¢ wciaz przy tobie. Wczoraj rano
my$latam jeszcze, ze ty mnie nienawidzisz, i1 bylam nieszcze$liwa z tego powodu.
Boze, jaka bytam gtupia! Ale powiedz, sam powiedz, czy mogiam sobie wyobrazié?
Przeciez on wcale nie nienawidzil te]j swojej, ale jak on o niej mbéwil! Dopiero
wtedy zrozumiatam, ze cokolwiek bym zrobita, to wszystko jedno, bo czy chce, czy
nie, dla ciebie to musi by¢ tak jak tortura. A wltasciwie jeszcze gorzej, bo
narzedzie tortury jest martwe i1 niewinne jak kamien, ktdéry moze spasc¢ i zabié¢. A
zeby narzedzie mogto dobrze zyczyé i1 kochaé¢, tego nie mogtam sobie wyobrazié.
Chciatabym ci powiedzie¢ przynajmniej, co sie we mnie dziato wtedy, potem, jak
zrozumiatam, jak situchatam tej tasmy. Moze z tego mialby$ przynajmniej pozytek.
Prdébowatlam nawet to spisac...

- To dlatego zapalita$ $wiatlo? - spytatem, z trudem wydajac gtos nagle
zdtawionym gardiem.

- Tak Ale nic z tego nie wyszlo. Bo ja szukatam w sobie, wiesz... - ich - tego
czego$ innego, bylam zupelnie szalona, mbéwie ci! Zdawalo mi sie jakis$ czas, ze
nie mam ciata pod skoéra, zZe we mnie jest co$ innego, zZe jestem tylko, tylko
powierzchnia. Zeby cie oszuka¢. Rozumiesz?

- Rozumiem.

- Jak sie tak lezy godzinami w nocy, to my$leniem mozna zajs$é bardzo daleko i w
bardzo dziwne strony, wiesz...

- Wiem...

- Ale czulam serce, a zreszta pamietatam, zZze badate$ moja krew. Jaka jest moja
krew, powiedz mi, powiedz prawde. Przeciez mozesz teraz.

- Taka sama jak moja.

- Naprawde?

- Przysiegam ci.

- Co to znaczy? Wiesz, mys$lalam potem, ze moze to jest gdzie$ we mnie schowane,
ze ono jest... przeciez moze by¢ bardzo mate. Ale nie wiedzialam, gdzie. Mys$le
teraz, zZe to byily w gruncie rzeczy wykrety z mojej strony, bo bardzo sie batam
tego, co chciatam zrobi¢, i szukaltam jakiego$ innego wyjscia. Ale, Kris, Jjezeli
mam taka sama krew... jezeli jest tak, jak méwisz, to... Nie, to niemozliwe.
Przeciez nie zytabym juz, prawda? To znaczy, ze co$ jednak jest, ale gdzie?
Moze w gtowie? Ale ja przeciez my$le catkiem zwyczajnie... 1 nic nie wiem...
Gdybym tym my$lata, to powinna bym od razu wszystko wiedzieé¢ 1 nie kocha¢ cie,
tylko udawa¢ i wiedzieé¢, ze udaje... Kris, prosze, powiedz mi wszystko, co
wiesz, moze jednak uda sie co$ zrobicé?

- Co ma sie da¢ zrobié¢? Milczata.

- Chcesz umrzec¢?

- Chyba tak.

Znowu zapanowata cisza. Statem nad nia, skulona, patrzac na puste wnetrze sali,
na biate piyty emaliowanych sprzetdw, na blyszczace, rozsypane narzedzia, jakby
szukajac czego$ bardzo potrzebnego, 1 nie mogiem tego znalezé.

- Harey, czy ja tez moge co$ powiedzieé? Czekatla.

- To prawda, ze nie jeste$ zupelnie taka jak ja. Ale to nie znaczy, ze Jjestes
czym$ gorszym. Przeciwnie. Mozesz zreszta my$leé o tym, co chcesz, ale dzieki



temu... nie umartas.

Jakis$ dziecinny, zalosny usmiech objal jej twarz.

- Czy to ma znaczyé, ze jestem... niedmiertelna?

- Nie wiem. W kazdym razie jeste$ daleko mniej Smiertelna niz ja.
- To straszne - szepneila.

- Moze nie tak bardzo, jak ci sie wydaje.

- Ale nie zazdroscisz mi...

- Harey, to jest racze]j kwestia twego... przeznaczenia, tak bym to nazwatl.
Wiesz, tu, na Stacji, twoje przeznaczenie jest w gruncie rzeczy tak samo ciemne
jak moje i kazdego z nas. Tamci beda kontynuowa¢ eksperyment Gibariana i moze
sie sta¢ wszystko...

- Albo nic.

- Albo nic, i1 powiem ci, zZe wolaibym, aby nic sie nie stato, nawet nie ze
wzgledu na strach (chociaz on tez gra chyba jakas$ role, nie wiem), ale dlatego,
poniewaz to nic nie da. Tego jednego jestem zupeilnie pewny.

- Nic nie da, a czemu? Tu chodzi o ten... ocean? Wzdrygnela sie.

- Tak. O kontakt. My$le, zZe to jest w istocie nadzwyczaj proste. Kontakt oznacza
wymiane jakich$ doswiadczen, pojeé¢, a przynajmniej rezultatdw, jakichs$ standw,
ale jezeli nie ma nic do wymieniania? Jezeli siton nie Jjest bardzo wielka
bakteria, to ocean nie moze byé¢ bardzo wielkim mézgiem. Z obu stron moga,
oczywisécie, zachodzié¢ pewne dziatania. W efekcie jednego patrze teraz na ciebie
i usituje ci wytlumaczyé, ze jeste$ mi drozZzsza niz te dwanascie lat zycia, ktére
posSwiecitem Solaris, i ze chce by¢ z toba dalej. Moze twoje zjawienie sie miatlo
by¢ tortura, moze przysituga, a moze tylko mikroskopowym badaniem. Wyrazem
przyjazni, podstepnym ciosem, moze szyderstwem? Moze wszystkim naraz albo - co
wydaje mi sie najprawdopodobniejsze - czym$ catkiem innym, ale co mnie i1 ciebie
moga w gruncie rzeczy obchodzié¢ intencje naszych rodzicédw, jakkolwiek byli od
siebie r6zni? Mozesz powiedzieé¢, ze od tych intencji zalezy nasza przysziosé i z
tym sie zgodze. Nie potrafie przewidzieé¢ tego, co bedzie. Tak samo jak ty. Nie
moge cie nawet zapewnié¢, ze bede cie zawsze kochal. Jezeli zdarzylo sie juz
tyle, to moze sie zdarzy¢ wszystko. Moze stane sie jutro zielona meduza? To nie
zalezy od nas. Ale w tym, co od nas zalezy, bedziemy razem. Czy to mato?

- Stuchaj... - powiedziala - jest jeszcze co$. Czy ja... jestem do niej...
bardzo podobna?

- By1a$ bardzo podobna - powiedziatem - ale teraz juz nie wiem.
- Jak to...?

Wstata z ziemi 1 patrzata na mnie wielkimi oczami.

- Przestonitas$ ja juz.

- I jeste$ pewny, ze nie ja, tylko mnie? Mnie...?

- Tak. Ciebie. Nie wiem. Boje sie, ze gdyby$ naprawde nig byta, nie mbgitbym cie
kochac¢.

- Dlaczego?

- Bo zrobitem co$ okropnego.



- Jej?

- Tak. Kiedy bylismy...
- Nie moéw.

- Dlaczego?

- Bo chce, zeby$ wiedzial, Ze nie jestem nia.

ROZMOWA

Nastepnego dnia, wrbéciwszy z obiadu, znalaziem na stole pod oknem kartke od
Snauta. Donosit, ze Sartorius wstrzymal sie na razie od pracy nad anihilatorem,
aby przeprowadzié¢ jako ostatnia prdédébe naswietlenie oceanu pekiem twardych
promieni.

- Kochanie - powiedzialem - musze pdjs$é do Snauta.

Czerwony wschdédd gorzal w szybach i dzielit pokdj na dwie czesci. Bylismy w
niebieskawym cieniu. Poza jego granica wszystko wydawato sie jak z miedzi, mozna
byto pomys$leé, ze kazda ksiazka, upadajac z pdirki, zadzwieczy.

- Chodzi o ten eksperyment. Tylko nie wiem, jak to zrobié. Wolaltbym,
rozumiesz... - urwalem.

- Nie tiumacz sie, Kris. Tak bym chciata... Gdyby to nie trwato diugo?

- Troche musi potrwa¢ - powiedzialtem. - Siuchaj, a gdyby$ poszia ze mng i
zaczekata na korytarzu?

- Dobrze. Ale jes$li nie wytrzymam?

- Jak to witasciwie jest? - spytaitem i dodatem szybko: - Nie pytam przez
ciekawo$é¢, rozumiesz, ale, by¢ moze, zorientowawszy sie, sama potrafitaby$ nad
tym zapanowac.

- To jest strach - powiedziata. Pobladta troche.- Nie umiem nawet powiedzied,
czego sie boje, bo witasciwie nie boje sie, tylko, tylko sie zatracam. W
ostatniej chwili czuje jeszcze taki, taki wstyd, nie umiem ci powiedzieé¢. A
potem juz nic. Dlatego mys$latam, zZe to Jjest jakas$ choroba... - dokonczyla ciszej
i wzdrygnela sie.

- Moze byé¢, ze tak jest tylko tu, na tej przekletej Stacji - powiedzialem. - Co
do mnie, bede robil wszystko, zebysmy ja jak najszybciej opuscili.

- My$lisz, ze to mozliwe? - otwarta oczy.
- Dlaczegoz by nie? W koncu nie jestem tu przykuty... zreszta, to bedzie
zalezalo takze od tego, co ustale ze Snautem. Jak ci sie zdaje, czy diugo mozesz

by¢ sama?

- To zalezy... - powiedzialta wolno. Opuscita giowe.- Jezeli bede styszalta twdj
gtos, to chyba dam sobie rade.

- Wolaibym, zeby$ nie sityszalta, co mbédwimy. Nie, zebym mial co$ do ukrycia przed
toba, ale nie wiem, nie moge wiedzieé¢, co powie Snaut.

- Nie koncz. Rozumiem. Dobrze. Stane tak, zeby sityszeé¢ tylko dzwiek twojego



gtosu. To mi wystarczy.

- To zatelefonuje teraz do niego z pracowni. Zostawie otwarte drzwi. - Skinetla
giowg. Wyszediem poprzez Sciane czerwonych promieni stonecznych na korytarz,
wskutek kontrastu prawie czarny mimo sztucznego oé$wietlenia. Drzwi matej
pracowni staly otworem. Lustrzane szczatki termosu Dewara lezace na podiodze pod
rzedem wielkich rezerwuardw piynnego tlenu byty ostatnim $ladem nocnych
wypadkéw. Maty ekran zajasnial, kiedy zdjatem situchawke i nakreciiem numer
radiostacji. Sinawa biona $wiatta, powlekajaca jak gdyby od wewnatrz matowe
szk1o, pekta i Snaut, bokiem przechylony przez porecz wysokiego krzesta, zajrzail
mi prosto w oczy.

- Witam - powiedziakl.

- Przeczytatem kartke. Chcialbym z toba pomdéwicé. Czy moge przyjscé?
- Mozesz. Zaraz?

- Tak.

- Prosze cie. Czy... w towarzystwie?

- Nie.

Jego brazowa od opalenizny, chuda twarz, z grubymi poprzecznymi zmarszczkami na
czole, w wypukiym szkle przechylona skosem, Jjakby byl dziwng rybg mieszkajaca w
akwarium, z ktdérego wyziera przez szybke, przybrala wieloznaczny wyraz.

- No, no - powiedzial.-Wiec czekam.

- Mozemy i$¢, kochanie - zaczalem z nie catkiem naturalnym ozywieniem, wchodzac
do kabiny poprzez czerwone smugi Swiatla, za ktérymi widziatem tylko majaczaca
sylwetke Harey. Gtos mnie zawiddl; siedziata zaparta w fotelu, przepldtiszy
tokcie pod poreczami. Czy zbyt pdzZno usiyszaia moje kroki, czy tez nie mogta
rozluznié¢ tego przerazliwego skurczu do$¢ szybko, aby przybra¢ normalna poze,
dos$¢ ze widziatem ja przez sekunde walczaca z ta niezrozumiala sita, ktdéra sie w
niej kryita, 1 serce zdtawil mi $lepy, szalony gniew pomieszany z litoscig.
Poszlidmy milczac diugim korytarzem, mijalidmy jego sekcje, pokryte réznobarwng
emalia, ktdéra miata - w intencji architektdw - urozmaicaé¢ pobyt w pancernej
skorupie. Juz z daleka zobaczyltem uchylone drzwi radiostacji. Padata z nich w
gtab korytarza diuga smuga czerwieni, bo i tu docieraio sionhce. Spojrzatem na
Harey, ktdéra nie usitowala sie nawet usmiechnaé¢, widziatem, jak przez cailag
droge, skupiona, przygotowuje sie do walki z sama soba. ZblizZzajacy sie wysitek
juz teraz zmienilt jej twarz, ktdra pobladia i jakby zmalata. Kilkanascie krokdéw
od drzwi przystaneia, zwrdcitem sie do niej, samymi koncami palcdw pchneta mnie
lekko, zZzebym szedi, 1 naraz moje plany, Snaut, eksperyment, caia Stacja,
wszystko wydato mi sie niczym wobec meki, z jaka przyszita sie tu zmierzycé.
Poczuiem sie oprawcag i chcialem juz zawrdcié, kiedy szeroka sitoneczng smuge,
zatamang na $cianie korytarza, przesionit ludzki cien. Przyspieszajac kroku,
wszediem do kabiny. Snaut byl tuz za progiem, jakby zmierzal mi na spotkanie.
Czerwone sltonfice stalo w prostej linii za nim i1 purpurowy brzask zdawal sie
promieniowaé¢ z jego siwych witosdw. Patrzylismy na siebie dobrg chwile, nic nie
méwigc. Badal jak gdyby moja twarz. Jego wyrazu nie widzialem, os$lepiony
blaskiem okna. Obszedlem go 1 stanatem obok wysokiego pulpitu, z ktdrego
sterczaty gietkie todygi mikrofondéw. Odwrdciit sie wolno na miejscu, $ledzac mnie
spokojnie z tym swoim lekkim skrzywieniem ust, ktdére witasciwie niemal sie nie
zmieniajac stawato sie raz udSmiechem, a raz grymasem zmeczenia. Nie spuszczajac
ze mnie oczu, podszedl do catosciennej, metalowej szafy, przed ktdra pietrzyiy
sie po obu stronach jakby w pos$piechu, byle jak wyrzucone sterty zapasowych
cze$ci radiowych, akumulatory termiczne i1 narzedzia, przyciagnal tam krzesito i
usiadl, opierajac sie plecami o emaliowane drzwi.

Milczenie, ktdére zachowywalismy dotad, stawalo sie juz co najmniej dziwne.
Wstuchatem sie w nie, koncentrujac uwage na ciszy wypeiniajgacej korytarz, gdzie



zostata Harey, ale nie dobiegal stamtad najlzZzejszy szmer.

- Kiedy bedziecie gotowi ? - spytatem.

- Moglibys$my zacza¢ nawet dzis, ale zapis zajmie Jjeszcze troche czasu.
- Zapis? Masz na my$li encefalogram?

- No tak, zgodzite$ sie przeciez. A co? - zawiesilt gitos.

- Nie, nic.

- Siucham cie - odezwal sie Snaut, kiedy milczenie zaczelo zndw narastac¢ miedzy
nami.

- Ona juz wie... o sobie - znizylem gltos prawie do szeptu. Podnidst brwi.

- Tak?

Odniostem wrazenie, ze nie byl naprawde zaskoczony. Czemu wiec udawal? W Jjednej
chwili odechcialo mi sie méwié, ale przemogiem sie. Niech to bedzie lojalnos$é¢ -
pomy$latem - jezeli juz nic wiecej.

- Zaczela sie domys$la¢ bodaj od naszej rozmowy w bibliotece, obserwowala mnie,
dodata jedno do drugiego, potem znalazta magnetofon Gibariana i przesituchazla
tadme...

Nie zmieni1 pozycji, wciaz oparty o szafe, ale w jego oczach ukazal sie drobny
btysk. Stojac u pulpitu, mialem na wprost siebie skrzydio drzwi, uchylonych na
korytarz. Sciszylem glos jeszcze bardziej:

- Tej nocy, kiedy spatem, prdébowaia sie zabié¢. Plynny tlen...

Co$ zaszeledcilo niczym przeciag w luznych papierach. Znieruchomiatem,
wstuchujac sie w to, co byto na korytarzu, ale zZrdédio szmeru znajdowalo sie
blizej. Zachrobotato jakby mysz... Mysz! Nonsens. Nie byio tu zZzadnych myszy.
Obserwowalem spod oka siedzacego.

- Situchani - powiedzial spokojnie.

- Oczywiscie, nie udalto sie jej... w kazdym razie wie, kim jest.

- Dlaczego mi to méwisz ? - spytal nagle. Nie wiedzialem zrazu, co powiedziec.
- Chce, zeby$ sie orientowal... zeby$ wiedzial, jak jest - mrukngitem.

- Ostrzegilem cie.

- Chcesz powiedzieé¢, ze wiedziate$ - podniosiem mimo woli gios.

- Nie. Oczywiscie, ze nie. Ale tlumaczyiem ci, jak to jest. Kazdy "gos¢", kiedy
sie zjawia, jest prawie fantomem, poza bezladng mieszaning wspomnien i obrazdw
zaczerpnietych ze swojego... Adama... jest wtasciwie - pusty. Im diuzej jest tu
z toba, tym bardziej sie ucziowiecza. Takze usamodzielnia sie, do okre$lonych
granic, ma sie rozumieé¢. Dlatego im dituzej to trwa, tym trudniej...

Urwal. Spojrzal na mnie spode 1ba i rzucit od niechcenia:

- Ona wie wszystko?

- Tak, méwitem ci juz.

- Wszystko? I to, ze bylta tu juz raz i ze ty...



- Nie! Uémiechnal sie.

- Kelvin, siuchaj, jezeli do tego stopnia... co zamierzasz wiasciwie robic?
Opus$ci¢ Stacje?

- Tak.
- Z nia?
- Tak.

Milczal, jakby namys$lajac sie nad odpowiedzia, ale bylo jeszcze co$ w jego
milczeniu... co? Znowu 6w niewyczuwalny powiew zaszeles$cil tuz jakby za cienka
$cianag. Poruszyl sie na krzesle.

- Doskonale - powiedzial. - Cb6z tak patrzysz? My$late$, zZze stane ci na drodze?
Zrobisz, jak zechcesz, méj drogi. radnie byémy wygladali, gdybys$my na domiar
wszystkiego zaczeli jeszcze stosowad¢ tu przymus! Nie zamierzam cie przekonywad,
powiem ci tylko tyle: usitujesz - w sytuacji nieludzkiej - zachowa¢ sie jak
czlowiek. Moze to i piekne, ale daremne. Zreszta 1 tego piekna nie jestem pewny,
bo czy to, co giupie, moze by¢ piekne? Ale nie w tym rzecz. Ty rezygnujesz z
dalszych doswiadczen, chcesz odejs$¢ zabierajac ja. Tak?

- Tak.

- Ale to takze jest... dos$wiadczenie. Uwazasz?

- Jak to rozumiesz? Czy ona... bedzie mogta...? Jezeli razem ze mna, to nie
widze...

Méwitem coraz wolniedj, az urwaltem. Snaut westchnat lekko.

- My wszyscy uprawiamy tu strusiag polityke, Kelvin, ale przynajmniej wiemy o tym
i nie pozujemy na szlachetnosc¢.

- Nie pozuje na nic.

- Dobrze, nie chcialem cie urazié¢. Cofam to, co powiedziatem o szlachetnosci,
ale strusia polityka zostaje w mocy. Ty uprawiasz ja w szczegdlnie
niebezpiecznej formie. Oktamujesz siebie i ja, i1 zndéw siebie. Znasz warunki
stabilizowania uktadu zbudowanego z neutrinowej materii?

- Nie. I ty nie znasz. Tego nikt nie zna.

- Oczywiscie. Ale wiemy jedno, ze taki uklad jest nietrwaly i1 moze istnie¢ tylko
dzieki nieustajacemu dopitywowi energii. Wiem to od Sartoriusa. Ta energia
wytwarza zwichrowane pole stabilizujace. Otdz: czy to pole jest zewnetrzne w
stosunku do "goscia"? Czy tez Zrddio tego pola znajduje sie w jego ciele?
Pojmujesz rdznice?

- Tak - powiedzialem wolno. - Jezeli jest zewnetrzne, to... ona, to... taki...
- To przy oddalaniu sie od Solaris ukltad sie rozpadnie - dokonczyl za mnie. -
Przewidzieé¢ tego nie mozemy, ale dokonale$ juz przeciez eksperymentu. Ta
rakietka, ktdérag wystrzeliltesd... ona wciaz krazy, wiesz. Obliczylem nawet w
wolnej chwili elementy jej ruchu. Mozesz polecieé¢, wejsé na orbite, zblizyé¢ sie
i skonstatowaé¢, co sie stato z... pasazerka...

- Oszalate$! - syknagtem.

- Tak uwazasz? No... a gdyby... $ciagna¢ ja tu, te rakietke? To sie da zrobié.

Jest zdalnie sterowana. Sprowadzimy Jja z orbity i...

- Przestan!



- Takze nie? Wiec jest jeden sposdb, bardzo prosty. Nie musi nawet ladowac¢ na
Stacji. Owszem, niech krgzy dalej. Polaczymy sie z nia tylko radiowo; jezeli ona
zyje, to odezwie sie i...

- Alez, alez tam juz dawno skonczyl sie tlen! - wykrztusilem.

- Moze obchodzi sie bez tlenu. No, sprdbujemy?

- Snaut... Snaut...

- Kelvin... Kelvin... - przedrzeZnial mnie z gniewem. - Zastandéw sie, co z
ciebie za cztowiek? Kogo chcesz uszcze$liwidé? Zbawié? Siebie? Jg? Ktdéra? Te czy
tamta? Na obie nie starczy ci juz odwagi? Sam widzisz, do czego to prowadzi!
Méwie ci po raz ostatni: to, tutaj, Jjest sytuacja pozamoralng.

Naraz ustyszalem to samo chrobotanie co przedtem, jakby kto$ paznokciami drapal
po $cianie. Nie wiem, czemu ogarnatl mnie jaki$ bierny, mulasty spokdj. Byio to,
Jjakbym cata te sytuacje, nas dwdch, wszystko ogladat z wielkiej odleglos$ci przez
odwrdécona lornetke: drobne, Smieszne troche, malo wazne.

- Wiec dobrze - powiedzialem. - I co wediug ciebie powinienem zrobié¢? Usunacé¢ ja?
Jutro zjawi sie taka sama, prawda? I jeszcze raz? I tak codziennie? Jak diugo?

Po co? Co mi z tego przyjdzie? A tobie? Sartoriusowi? Stacji?

- Nie, ty mi wpierw odpowiedz. Wystartujesz z nia i, powiedzmy, bedziesz
Swiadkiem nastepujacej przemiany. W pare minut zobaczysz przed soba...

- No, co? - powiedziatem z przekasem. - Potwora? Demona, co?

- Nie. Zwykla, najzwyczajniejsza agonie. Ty$ naprawde uwierzyl juz w ich

niesmiertelnos$é? Zapewniam cie, zZze ginag... Co wtedy zrobisz? Wrdcisz po...
rezerwe?
- Przestan!!! - huknglem $ciskajac pies$é. Przypatrywal mi sie z pobltazliwa

drwina w zmruzonych oczach.

- Ach, to ja mam przestac¢? Wiesz, na twoim miejscu datbym spokdj tej rozmowie.
Lepiej juz rdéb co$ innego, mozesz na przyklad siec rdézgami - przez zemste -
ocean. O co ci chodzi? Wiec, jezeli - zrobit reka filuterny gest pozegnania,
wznoszac zarazem oczy ku sufitowi, Jjakby $ledzit jakas$ oddalajaca sie postad -
to bedziesz 1ajdakiem?

A tak, to nie? UsSmiecha¢ sie, jak masz ochote wyé¢, udawaé¢ radosé¢ i spokdj, kiedy
chce ci sie gryz¢ palce, wtedy nie jeste$ 1tajdakiem? A co, jezeli tu nie mozna
nie byé¢? Co wtedy? Bedziesz szalal przed Snautem, ktdéry jest wszystkiemu winien,
tak? No, to na dobitke jeszcze idiotg jestes, mbdj drogi...

- Méwisz o sobie - powiedzialem ze spuszczona giowa. - Ja... kocham ja.

- Kogo? Swoje wspomnienie.

- Nie. Ja. Powiedzialem ci, co chciata zrobi¢. Tak nie postapiltby niejeden...
prawdziwy czlowiek.

- Sam przyznajesz, méwiac...

- Nie 1ap mnie za sitowa.

- Dobrze. Wiec ona cie kocha. A ty chcesz ja kocha¢. To nie jest to samo.
- Mylisz sie.

- Kelvin, przykro mi, ale ty sam wszedile$ w te twoje intymne sprawy. Nie



kochasz. Kochasz. Ona gotowa odda¢ zycie. Ty tez. Bardzo wzruszajace, bardzo
piekne, szczytne, wszystko, co chcesz. Ale na to wszystko nie ma tu miejsca. Nie
ma. Rozumiesz? Nie, ty tego nie chcesz zrozumieé¢. Jeste$ uwiklany za sprawa sii,
nad ktérymi nie panujemy, w proces kolowy, ktdérego ona jest czastka. Faza.
Powtarzajacym sie rytmem. Gdyby byta... gdyby$ byl przesladowany przez gotowa
czyni¢ dla ciebie wszystko maszkare, nie wahalby$ sie ani chwili, zeby ja
usunac¢. Prawda?

- Prawda.

- A wiec, wiec moze ona wtasnie dlatego nie Jjest taka maszkara! To wigze ci
rece? O to wtasnie chodzi, zeby$ mial zwiazane!

- To jeszcze jedna hipoteza do miliona tamtych, w bibliotece. Snaut, daj spokd],
ona jest... nie. Nie chce o tym z toba méwic.

- Dobrze. Sam zaczated$. Ale pomys$l tylko, Ze ona jest w gruncie rzeczy lustrem,
w ktérym odbija sie czes$é¢ twego mbdézgu. Jezeli jest wspaniata, to dlatego, ze
wspaniate bylo twoje wspomnienie. Ty dale$ recepture. Proces kolowy, nie
zapomniij!

- Wiec czego chcesz ode mnie? Zebym ja... zebym ja usunal? Juz cie pytatem: po
co mam to zrobic¢? Nie odpowiedzialtes.

- To ci teraz odpowiem. Nie zapraszalem cie na te rozmowe. Nie tykalem twoich
spraw. Niczego ci nie nakazuje ani nie zakazuje 1 nie robitbym tego, chocbym
nawet mdégt. To ty, ty przyszedie$ tu i wylozyiles$ przede mna wszystko, a wiesz po
co? Nie? Po to, zeby to z siebie zdjaé¢. Zwalié¢. Znam ten ciezar, mbdéj drogi! Tak,
tak, nie przerywaj mi! Ja ci nie przeszkadzam w niczym, ale ty, ty chcesz, zebym
cl przeszkodzil. Gdybym ci stanal na drodze, moze by$ mi i glowe rozbil, wtedy
miatby$ ze mnag do czynienia, z kim$ ulepionym z tej samej krwi i gliny, co ty, i
sam by$ sie czul jak czlowiek. A tak... nie mozesz temu sprosta¢ i dlatego
dyskutujesz ze mna... a w gruncie rzeczy z soba! Jeszcze mi tylko powiedz, ze
giatby$ sie w cierpieniu, jakby naraz znikla, nie, nic nie méw.

- No, wiesz! Przyszediem, zeby ci powiedzie¢ przez prosta lojalnosé¢, ze
zamierzam opus$ci¢ z niag Stacje - odpierailem jego atak, ale samemu zabrzmiato mi
to nieprzekonujaco. Snaut wzruszyl ramionami.

- Bardzo mozliwe, ze musisz zosta¢ przy swoim. Jezeli w ogdle zabraltem gltos w
tej sprawie, to tylko dlatego, ze idziesz coraz wyzej, a upadek z wysokosci, sam
rozumiesz... PrzyjdZz jutro rano koto dziewiatej na gbére, do Sartoriusa...
Przyjdziesz?

- Do Sartoriusa? - zdziwilem sie. - Przeciez on nie wpuszcza nikogo, méwites, ze
nawet zatelefonowa¢ nie mozna.

- Teraz jako$ sobie poradzit. My o tym nie mbéwimy, wiesz... Ty jestes$... to
catkiem odmienne. No, mniejsza. Przyjdziesz rano?

- Przyjde - mruknalem. Patrzylem na Snauta. Jego lewa reka, jakby od niechcenia,
skrywata sie za drzwiami szafy. Kiedy sie uchylily? Chyba do$¢ dawno, ale w
podnieceniu tej okropnej dla mnie rozmowy nie zwrdciltem na to uwagi. Jak
nienaturalnie to wygladato... Jakby... chowal tam co$. Albo Jjakby jego kto$s
trzymal za reke. Oblizatem wargi.

- Snaut, co ty?...
- Wyjdz - powiedzial cicho, bardzo spokojnie. - Wyjdz. Wyszediem i zamknalem za
soba drzwi w ostatkach czerwonej tuny. Harey siedziala na podiodze, jakies

dziesie¢ krokdéw dalej, przy samej Scianie. Zerwala sie na mdéj widok.

- Widzisz...? - powiedziala patrzac na mnie bilyszczacymi oczami. - Udaio sie,
Kris... Tak sie ciesze. Moze... moze bedzie coraz lepiej...



- 0, na pewno - odparitem z roztargnieniem. Wracalisémy do siebie, a ja lamalem
sobie giowe nad ta idiotyczng szafa. Wiec, wiec chowal tam...? I cata ta
rozmowa...? Policzki zaczely mnie tak palié¢, zZe potartem je mimo woli. Boze, co
za szalenstwo. I na czym witasciwie stanelo? Na niczym? Prawda, jutro rano...

I nagle ogarngal mnie strach, niemal taki, jak ostatniej nocy. Mbéj encefalogram.
Catkowity zapis wszystkich procesédw mbézgowych, przeitozony na wahania peku
promieni, zostanie wystany w dét. W glab tego nieobjetego, bezbrzeznego potwora.
Jak to powiedzial: "gdyby znikla, cierpiaitby$ okropnie, co?" Encefalogram to
zapis catkowity. Takze procesdw nieswiadomych. Jezeli chce, zeby znikta,
zgineta? Czy inacze]j tak by mnie przerazilo to, ze przezyta ten okropny zamach?
Czy mozna odpowiadaé¢ za wlasng podswiadomos$c¢? Jezeli ja nie odpowiadam za nig,
to ktdéz by...? Co za idiotyzm! Po kiego licha zgodzilem sie, zeby wilasnie médj,
mbéj... Moge go sobie naturalnie przestudiowaé¢ przedtem, ten zapis, ale przeciez
go nie odczytam. Tego nikt nie potrafi. Specjalis$ci moga okre$li¢ tylko, o czym
badany my$lat, ale to same ogdlniki: Ze na przykitad rozwigzywal zadanie
matematyczne, ale stwierdzié¢ jakie, tego juz nie umiejg. Twierdza, ze to
niemozliwe, bo encefalogram Jjest wypadkowa, mieszaning calego mndstwa
rébwnoczes$nie biegnacych procesdw, a tylko czesé ich ma psychiczna "podszewke"...
A podéwiadome... O tych w ogdle nie chca méwié, a gdziez im juz do odczytywania
czyichs$ wspomnien, stiumionych czy nie stiumionych... Ale czemu sie tak boje?
Sam przeciez méwitem rano do Harey, ze ten eksperyment nic nie da. No, bo skoro
nasi neurofizjologowie nie umiejg odczytad¢ zapisu, to skadze by ten najbardziej
obcy, czarny, pitynny olbrzym...

Ale on wszedl we mnie ani wiem jak, zeby przemierzy¢ cala mojg pamie¢ i wynalezé
jej najboles$niejszy atom. Jakze w to watpié¢. I to bez zZzadnej pomocy, bez
jakiejkolwiek "promienistej transmisji", wtargnal przez hermetyzowany podwdjnie
pancerz, przez ciezkie skorupy Stacji, wyszukal w jej wnetrzu moje cialo i
odszedl z tupem...

- Kris...? - cicho odezwala sie Harey. Statem przy oknie, zapatrzony
niewidzacymi oczyma w poczatek nocy. Nikle na tej szeroko$ci geograficznej
delikatne bielmo przestanialo gwiazdy. Jednolita, cho¢ cienka powloka chmur tak
wysokich, ze sitonce z gitebin, spod widnokregu, obdarzaio je najsiabszym,
rézowosrebrzystym pataniem.

Jezeli zniknie potem, to bedzie znaczylo, ze chcialem tego. Ze zabilem ja. Nie
pdjsé tam? Nie moga mnie zmusié. Ale co im powiem? Tego - nie. Nie moge. Tak,
trzeba udawad¢, trzeba ktamaé¢, wcigz i zawsze. Ale to dlatego, Ze sa we mnie moze
my$li, zamiary, nadzieje, okrutne, wspaniate, mordercze, a ja nic o nich nie
wiem. Czlowiek wyruszyl na spotkanie innych $wiatdédw, innych cywilizacji, nie
poznawszy do konica wtasnych zakamarkdéw, Slepych drdg, studni, zabarykadowanych,

ciemnych drzwi. Wyda¢ im ja... ze wstydu? Wyda¢ tylko dlatego, ze braknie mi
odwagi?
- Kris... - jeszcze ciszej niz przedtem szepneila Harey. Czulem raczej, niz

styszatiem, jak bezszelestnie podeszia do mnie, 1 udalem, Ze nic o tym nie wiem.
W tej chwili chcialem by¢ sam. Musiatem by¢ sam. Nie zdobylem sie jeszcze na
nic, na zadna decyzje, nie zapadlo zadne postanowienie. Wpatrzony w ciemniejgce
niebo, w gwiazdy, ktére byty tylko widmowym cieniem ziemskich gwiazd, staiem bez
ruchu, a w pustce, ktdéra zastepowalta gonitwe my$li sprzed chwili, rosta bez sitdw
martwa, obojetna pewnos$é, ze tam, dokad nie mogtem siegnaé, wybraltem juz 1
udajac, ze nic sie nie staio, nie miatem nawet tyle sity, zeby soba wzgardzic.

MYSLICIELE

- Kris, to przez ten eksperyment?



Skurczylem sie na jej glos. Lezatem bezsennie od godzin, wpatrzony w ciemnos¢,
samotny, bo nie styszalem nawet oddechu i w pogmatwanych labiryntach nocnych
my$li, majaczliwych, na pdé1 sensownych i nabierajacych przez to nowego wymiaru i
znaczenia, zapomniatem o niej.

- Co... skad wiesz, ze nie $pie...? - spytatem. W moim gtosie byl strach.
- Po tym, jak oddychasz... - powiedziata cicho, jako$ przepraszajaco. - Nie
chciatam ci przeszkadzac¢... Jezeli nie mozesz, nie méw...

- Nie, dlaczego. Tak, to ten eksperyment. Zgadias.
- Czego oni sie po nim spodziewaja?

- Sami nie wiedza. Czego$. Czegokolwiek. To nie jest operacja "My$l", tylko
"Rozpacz". Teraz trzeba tylko jednego, cziowieka, ktdéry miatby dostateczna
odwage 1 wzial na siebie odpowiedzialno$¢ za decyzje, ale ten rodzaj odwagi
wiekszosé uwaza za zwykle tchérzostwo, bo to jest odwrdt, uwazasz, rezygnacja,
ucieczka niegodna cztowieka. Tak jakby godne czlowieka byto brna¢ i grzeznac¢ i
tona¢ w czym$, czego nie pojmuje i nigdy nie pojmie.

Urwatem, ale nim przyspieszony oddech uspokoil sie, nowy przypiyw gniewu
wyrzucit mi z ust:

- Naturalnie, nigdy nie brak facetdéw z praktycznym spojrzeniem. Moéwili, ze jes$li
sie nawet kontaktu nawigza¢ nie uda, to studiujac te plazme - wszystkie te
szalone zywe miasta, ktdére wyskakuja z niej na dobe, zeby znikna¢ - poznamy
tajemnice materii, Jjakby nie wiedzieli, zZze to jest oszukiwanie sie, chodzenie po
bibliotece spisanej w niezrozumialym jezyku, zZe sie niby bedzie tylko ogladac
kolory grzbietéw... A jakze!

- Czy nie ma wiecej takich planet?

- Nie wiadomo. Moze sa, znamy tylko te jedna. W kazdym razie ona jest czym$
nadzwyczaj rzadkim, nie tak jak Ziemia. My, my jestedmy pospolici, Jjestesdmy
trawa wszeché$wiata i1 szczycimy sie ta nasza pospolitos$cia, ze taka powszechna, i
my$lelidmy, ze wszystko mozna w niej pomiedcic¢. To byl taki schemat, z ktdérym
wyruszytlo sie $miato i radosnie w dal: inne $wiaty! No, wiec cbéz to takiego te
inne Swiaty? Opanujemy je albo zostaniemy opanowani, nic innego nie bylo w tych
nieszczesnych mdézgach, ach, nie warto. Nie warto.

Wstatem, po omacku wyszukalem apteczke, ptaski stoik z tabletkami nasennymi.

- Bede spal, kochanie - powiedziatem, odwracajac sie ku ciemnos$ci, w ktdére]
wysoko szumial wentylator. - Musze spa¢. W przeciwnym wypadku sam nie wiem...

Usiadtem na 16zku. Dotkneta mojej reki. Chwycilem jg, niewidzialna, 1 trzymailem
bez ruchu, az site tego uscisku rozluznit sen.

Rano, kiedy sie obudziltem $wiezy i wypoczety, eksperyment wydail mi sie czym$
btahym, nie rozumialem, jak mogiem przywiazywac¢ don taka wage. Takze 1 to, zZe
Harey musiata pdjs¢ ze mna do laboratorium, mato mnie obeszto. Wszystkie jej
wysitki stawaly sie daremne po moje] kilkuminutowej nieobecnos$ci w pokoju, wiec
zrezygnowatem z dalszych prdéb, na ktdére nastawata (gotowa nawet dac¢ sie gdzie$
zamknac¢), 1 poradziltem je]j, zeby sobie wziela jakas ksiazke do czytania.

Bardziej od samego zabiegu interesowalo mnie, co zastane w laboratorium. Poza
doé¢ znacznymi lukami w regatach i szafach ze szklem analitycznym (nadto w
niektérych szafach brakio szyb, a tafla jednych drzwi byla gwiaZdzis$cie spekana,
jakby toczyla sie tu niedawno walka, o $ladach pospiesznie, cho¢ skrupulatnie
usunietych) nie byto w tej wielkiej, biato--niebieskiej sali nic osobliwego.
Snaut, krzatajacy sie przy aparaturze, zachowal sie nader poprawnie, przyjal
pojawienie Harey jako co$ catkiem zwyklego i1 skitonit sie jej lekko z daleka;



kiedy zwilzZzal mi skronie i czolo pitynem fizjologicznym, ukazal sie Sartorius.
Wszedl matymi drzwiami prowadzacymi do ciemni. By®* w bialym pitaszczu, z
narzuconym nan czarnym fartuchem przeciwpromiennym, ktdéry siegat mu do kostek.
Rzeczowy, zamaszysty, przywital sie ze mna, jakbysmy byli jednymi z setki
pracowniké4w wielkiego ziemskiego instytutu i rozstali sie poprzedniego dnia.
Zauwazytem dopiero teraz, ze martwy wyraz nadaja jego twarzy kontaktowe szkta,
ktdére nosit pod powiekami zamiast okulardw.

Z rekami skrzyzowanymi na piersiach stal patrzac, jak Snaut opasuje mi
przytozone do gtowy elektrody bandazem, ktdéry uformowal rodzaj biatego czepca.
Kilkakrotnie obiegt oczami cata sale, jakby nie dostrzegajac w ogdle Harey,
ktdéra, skulona, nieszczes$liwa, siedzialta na matym taborecie pod $ciang udajac,
ze czyta ksigzke; kiedy Snaut odstapit od mego fotela, poruszylem obciazona
metalem i przewodami gtowa, zeby zobaczyé, jak wiacza aparature, ale Sartorius
podnidést nieoczekiwanie reke 1 odezwal sie z namaszczeniem:

- Doktorze Kelvin! Prosze o chwile uwagi i1 koncentracji! Nie zamierzam niczego
panu narzucaé¢, bo to nie prowadzitoby do celu, ale musi pan zaprzesta¢ my$lenia
o sobie, o mnie, o koledze Snaucie, o jakichkolwiek innych osobach, aby,
eliminujac przypadkowos$é poszczegbdlnych indywidualno$ci, skupi¢ sie na sprawie,
ktéra tu reprezentujemy. Ziemia i1 Solaris, generacje badaczy stanowigce calos¢,
mimo iz pojedynczy ludzie majg swdj poczatek i koniec, nasza nieustepliwos$¢ w
dazeniu do nawiazania intelektualnego kontaktu, rozmiary historycznej drogi
przebytej przez ludzkos$é, pewnos$é jej przediuzenia w czasie przysziym, gotowosé
do wszelkich ofiar i truddéw, do oddania wszystkich osobistych uczué tej naszej
misji - oto jest szereg tematdw, ktdre winny wypeinié najdokltadniej pana
Swiadomo$¢é. Bieg skojarzen nie zalezy wprawdzie caikowicie od pana woli, lecz
to, ze pan sie tu znajduje, zapewnia autentyczno$é¢ przedstawionego przeze mnie
ciagu. Jezeli nie bedzie pan pewien, ze wywigzal sie z zadania, prosze
powiedzieé to, a kolega Snaut powtdrzy zapis. Mamy przeciez czas...

Ostatnie stowa wypowiedzial z bladym, suchym usmiechem, ktdéry nie odjar jego
oczom wyrazu przenikliwego ostupienia. Skrecatem sie wewnetrznie od steku tych
tak serio, z taka powaga wygtaszanych frazesdw, na szczedcie Snaut przerwal
przeciagajaca sie cisze.

- Mozna, Kris ? - spytal, oparty tokciem o wysoki pulpit elektroencefalografii,
w niedbatej i poufatej zarazem pozie, jakby sie opieral o krzesio. Byilem mu
wdzieczny za to, Ze nazwal mnie po imieniu.

- Mozna - powiedzialem przymykajac oczy. Trema, ktdra opustoszyta mdj umysi,
kiedy skonczyl mocowanie elektrod i poiozyi palce na wytaczniku, ustapita nagle,
przez rzesy zobaczylem rbdézowawy brzask kontrolnych lampek na czarne]j piycie
aparatu. Zarazem wilgotny 1 nieprzyjemny chtdédd metalowych elektrod, niczym
zimnych monet opasujacych mi giowe, nik. Bylem jak szara, nie oswietlona arena.
Pustce tej asystowal ze wszech stron tium niewidzialnych widzéw, amfiteatralnie
wezbrany wokdét milczenia, w ktdérym rozwiewala sie ironiczna wzgarda dla
Sartoriusa i Misji. Napiecie wewnetrznych obserwatordw, pozadliwych odegrania
zaimprowizowanej roli, sitabio. Harey? - pomys$latem to stowo na prdbe, z mdlacym
niepokojem, gotowy natychmiast wycofa¢ je. Ale moja czujna, $lepa widownia nie
zaprotestowata. Przez jakas$ chwile caly byilem czysta tkliwos$ciag, szczerym zalem,
gotowy do cierpliwych, drugich ofiar. Harey wypeinita mnie bez rysdéw, bez
ksztattdéw, bez twarzy, 1 naraz przez Jje] bezosobowe, rozpaczliwag czuloscia
oddychajace pojecie cata powaga swego profesorskiego oblicza zwidzial mi sie w
szarej ciemnos$ci Giese, ojciec solarystyki i solarystéw. Ale nie o tym
btotnistym wybuchu my$latem, o cuchnacej otchtani, ktdédra pochitonela jego ziote
okulary i sumiennie wyszczotkowane siwe wasy, widzialem tylko miedzioryt na
tytutowe] karcie monografii, gesto zakreskowane tio, ktdérym artysta obwiddi jego
gtowe, ze stala niczego nie podejrzewajac prawie w aureoli, tak podobna nie
rysami, lecz rzetelnag, staroswiecka rozwaga do twarzy mego ojca, i1 w koncu nie
wiedziatem, ktdéry z nich patrzy na mnie. Obaj nie mieli grobu, rzecz w naszych
czasach tak czesta i zwykla, Ze nie budzaca zadnych szczegdlnych wzruszen.

Obraz nik1 juz, a ja na Jjedna, nie wiem jak diuga, chwile zapomniatem o Stacji,



o eksperymencie, o Harey, o czarnym oceanie, o wszystkim, przepeiniony
momentalnag jak blysk pewnos$cia, ze ci dwaj, juz nie istniejacy, nieskonczenie
drobni, w zaschie bloto obréceni ludzie, sprostali wszystkiemu, co ich spotkato,
a plynacy z tego odkrycia spokdj zniweczyl bezksztaitny tium, ktdéry otaczail
szara arene w niemym oczekiwaniu mojej kleski. Razem z podwdjnym szczeknieciem
wytlaczonej aparatury sztuczne $wiatio wdario sie w moje oczy. Zmruzylem powieki.
Sartorius patrzal na mnie badawczo, wciaz w jednakiej pozie, Snaut, odwrdbdbcony do
niego plecami, krzatal sie przy aparacie, umy$lnie jak gdyby czilapiac
spadajacymi z ndég trepami.

- Czy sadzi pan, doktorze Kelvin, ze udaio sie? - zawiesil swdj nosowy,
odpychajacy gtos Sartorius.

- Tak - powiedzialem.

- Jest pan tego pewien? - z odcieniem zdziwienia czy nawet podejrzliwos$ci rzuci?
Sartorius.

- Tak.

Pewno$¢ i szorstki ton mojej odpowiedzi wytracity go na chwile ze sztywne]
powagi.

- To... dobrze - bakngl i rozejrzal sie, jakby nie wiedzial, co ma teraz poczatc.
Snaut podszedl do fotela i zaczal odwija¢ bandaze.

Wstatem i przeszedlem sie po sali, a tymczasem Sartorius, ktéry znikl w ciemni,
wrécit z wywolanym juz i wysuszonym filmem. Na kilkunastu metrach tasmy ciagnety
sie drzace, biatawo zabkowane linie, niczym jakas$ ples$n czy pajeczyna
rozwidczona po czarnej, $liskie] wstedze celuloidu.

Nie mialem juz nic do roboty, ale nie wyszediem. Tamci dwaj wprowadzili do
oksydowanej gtowicy modulatora film, ktdérego koniec Sartorius obejrzal raz
jeszcze, nieufnie nasepiony, jakby usitowal odcyfrowaé¢ zawarta w tych
trzepoczacych liniach tresc¢.

Reszta eksperymentu byita juz niewidzialna. Wiedzialtem tylko, co sie dzieje,
kiedy stali przy rozdzielczych pulpitach pod Sciana i uruchamiali wtasciwa
aparature. Prad zbudzit sie ze siabym basowym mruknieciem w obwalowaniu zwojnic
pod pancerna podloga, a potem tylko $wiatetka na pionowych, oszklonych rurkach
wskaznikédw szty w déi, wskazujac, ze wielki tubus rentgenowskiego dziata
opuszcza sie pionowym szybem, aby spoczaé w jego otwartym wylocie. Swiatelka
znieruchomialty wéwczas na najnizszych pasemkach skali i Snaut zaczal zwiekszad
napiecie, az wskazdéwki, a raczej biate prazki, ktdére je zastepowaly, zrobity
wachlujac pdt obrotu w prawo. Odgitos pradu byt ledwo sityszalny, nie dziato sie
nic, bebny z filmem obracaily sie pod pokrywa, tak Ze nawet tego nie mozZzna byio
zobaczyé, licznik metrazu cykal cichutko jak zegarowy mechanizm.

Harey patrzyla znad ksiazki to na mnie, to na nich. Podszedlem do niej.
Spojrzata pytajaco. Eksperyment konczyi sie juz, Sartorius podszedi wolno do
wielkiej, stozkowatej gilowicy aparatu.

- Idziemy...? - samymi ustami spytata Harey. Skinalem giowg. Wstata. Nie
zegnajac sie z nikim - zbyt by mi to bezsensownie wygladaio - przeszediem obok
Sartoriusa.

Wysokie okna gdérnego korytarza wypeiniat zachdd wyjatkowej pieknosci. Nie byia
to zwykla, ponura, obrzekta czerwien, lecz wszystkie odcienie przymglonego
Swietliscie, jakby osypanego najdrobniejszym srebrem rdézu. Ciezka, beztadnie
sfalowana czern nieskonczonej rédwniny oceanu zdawata sie, odpowiadajac na te
tagodna pos$wiate, mzy¢ brunatnofiotkowym, miekkim odblaskiem. Tylko u samego
zenitu niebo bylo jeszcze zawziecie rude.

Zatrzymatem sie naraz pos$rodku dolnego korytarza. Nie mogtem wprost mys$leé¢ o



tym, Ze znowu jak w wieziennej celi bedziemy zamknieci w kabinie otwartej na
ocean.

- Harey - powiedzialem - wiesz... zajrzaitbym do biblioteki... Nie masz nic
przeciw temu...?

- 0, bardzo chetnie, poszukam czego$ do czytania - odpowiedziala z troche
sztucznym ozywieniem.

Czutem, ze od wczoraj jest miedzy nami jakas$ niezasypana szczelina 1 zZe
powinienem okaza¢ jej cho¢ troche serdecznosci, ale opanowata mnie kompletna
apatia. Nie wiem, co musialoby sie staé¢, zebym sie z niej otrzasnal. Wrdcilismy
korytarzem, potem pochylnig doszlismy do matego przedsionka, bylo tu troje
drzwi, miedzy nimi kwiaty jak w jakich$ gablotach za krystalicznymi szybami.

Srodkowe drzwi, wiodace do biblioteki, okrywala z obu stron wypuklajaca sie
sztuczna skéra; otwierajac, staratem sie zawsze jej nie dotknaé. W Srodku, w
okragtej, wielkiej sali, pod bladosrebrnym sufitem w stylizowane stonca, byio
nieco chtodniej.

Powiodiem reka wzdiuz grzbietdw zestawu solarianskiej klasyki * juz chciatem
wyjaé pierwszy tom Giesego, z ta miedziorytowa podobiznag na przykrytej bibutka
wstepnej karcie, gdy niespodzianie odkrylem, poprzednim razem nie zauwazony,
pekaty, désemkowego formatu tom Gravinsky'ego.

Usiadtem na wys$cietanym krzesle. Byio zupeinie cicho. O krok za mna Harey
wertowata jakas ksiazke, siyszalem lekkie przesypywanie sie kartek pod jej
palcami. Kompendium Gravinsky'ego, uzywane na studiach najczesciej w charakterze
zwyczajnego "bryka", byilo zbiorem alfabetycznie uporzgdkowanych hipotez
solarianskich, od Abiologicznej po Zwyrodnieniowa. Kompilator, ktéry nigdy bodaj
ze nie widzial nawet Solaris, przekopatl sie przez wszystkie monografie,
protokoty ekspedycji, prace urywkowe i1 tymczasowe doniesienia, zglebil nawet
cytaty w dzielach planetologdw studiujacych inne globy i dat katalog, troche
przerazajacy lapidarnos$cia sformuiowan, bo przechodzity nieraz w trywialnosé,
zagubiwszy subtelna zawitos$é my$li, jakie patronowaty ich narodzinom, zreszta
catoé¢ ta, w zamierzeniu encyklopedyczna, przedstawiala juz raczej wartosé
kuriozalna; tom wydany zostal przed dwudziestu laty, a przez ten czas narosta
gbéra nowych hipotez, ktdérych nie pomiescitaby juz jedna ksiazka. Przegladalem
alfabetyczny spis autordéw niczym liste polegtych, mato ktdéry zyir jeszcze,
aktywnie w solarystyce nie pracowat bodaj zaden. Calte to rozstrzelone we
wszystkich kierunkach bogactwo my$lowe wywieralo wrazenie, ze ktdéras z hipotez
musi po prostu byé¢ stuszna, zZe niemozliwe jest, aby rzeczywistos$¢ byta catkiem
odmienna, inna jeszcze niz miriady ciskanych w nia propozycji. Gravinsky
poprzedzit rzecz przedmowa, w ktdrej podzielil znane przed nim szes$édziesiat bez
mata lat solarystyki na okresy. W pierwszym - datujacym sie od wstepnego
zbadania Solaris - nikt nie stawial wtasciwie hipotez w sposdb sSwiadomy.
Przyjeto wtedy, jako$ intuicyijnie, za sprawa "zdrowego rozsadku", ze ocean jest
martwym, chemicznym konglomeratem, potworna bryla opilywajacej glob galarety,
ktéra owocuje przedziwnymi tworami dzieki swojej dziatalnos$ci "quasi-
wulkanicznej" i samorodnym automatyzmem procesd4w stabilizuje nietrwala orbite
tak, jak wahadlo utrzymuje niezmienna piaszczyzne raz nadanego ruchu. Co prawda,
juz w trzy lata potem Magenon wypowiedzial sie za ozywionag naturg "galaretowate]
maszyny", lecz Gravinsky okres hipotez biologicznych datowai dopiero dziewiecd
lat pdzniej, kiedy odosobniony poprzednio sad Magenona jat zdobywaé coraz
liczniejszych zwolennikdédw. Nastepne lata obfitowaiy w bardzo zawile, poparte
biomatematyczna analiza, szczegbdiowe modele teoretyczne zywego oceanu. Trzeci
byt okresem rozpadu monolitowej niemal dotad opinii uczonych.

Pojawita sie w nim wielo$¢ zwalczajacych sie nieraz zaciekle szkdéi. To byl czas
dziatalno$ci Panmallera, Strobli, Freyhoussa, le Greuilla, Osipowicza, cale
dziedzictwo Giesego zostalo wtedy poddane miazdzacej krytyce. Powstaly woéwczas
pierwsze atlasy, katalogi, stereofotografie asymetriad, uwazanych dotychczas za
twory niemozliwe do zbadania; przeiom nastapil dzieki nowym, zdalnie sterowanym
urzadzeniom, ktdére wysytano w burzliwe glebie grozacych w kazdej sekundzie



wybuchem kolosédw. Wtedy to na obrzezu szalejacych dyskusji jetly padacd
odosobnione, przemilczane wzgardliwie hipotezy minimalistyczne, gloszace, ze
je$li sie nawet ostawionego "kontaktu" z "rozumnym potworem" nawigzac¢ nie uda,
to i1 tak badania kostniejacych miast mimoidowych i baloniastych gdér, ktdre ocean
wyrzuca, by je na powrdt wchionaé, przyniosa zapewne cenng wiedze chemiczna,
fizykochemiczna, nowe dos$wiadczenia z zakresu budowy molekul--olbrzymbéw, ale
nikt nie wdawal sie nawet z giosicielami takich tez w polemike. Byl to przeciez
okres, w ktérym powstaly aktualne po dzi$ dzien katalogi typowych metamorfoz czy
bioplazmatyczna teoria mimoiddéw Francka, ktdédéra, choé¢ porzucona jako fatszywa,
pozostata wspaniatym wzorem my$lowego rozmachu i logicznego konstruktorstwa.

Te tacznie trzydziesci kilka lat liczace "okresy Gravinsky'ego" byiy naiwng
mtodoscia, zywiolowo optymistycznym romantyzmem, wreszcie - znaczonym pierwszymi
glosami sceptycznymi - dojrzaiym wiekiem solarystyki. Juz pod koniec
dwudziestopieciolecia padiy - jako nawrdét pierwszych, koloidowo-mechanistycznych
- hipotezy bedace pdézZnym ich potomstwem, o apsychicznos$ci solaryjskiego oceanu.
Wszelkie poszukiwania przejawdw Swiadomej woli, teleologicznosci procesodw,
dziatania, motywowanego wewnetrznymi potrzebami oceanu, zostaily prawie
powszechnie uznane za jakas$ aberracje catego pokolenia badaczy. Publicystyczna
pasja zbijania ich twierdzen przygotowala grunt dla trzezZwych, analitycznie
nastawionych, koncentrujacych sie na skrzetnym gromadzeniu faktdédw dociekan grupy
Holdena, Eonidesa, Stoliwy; byl to czas gwaitownego pecznienia i rozrastania sie
archiwéw, mikrofilmowych kartotek, ekspedycji, bogato wyposazonych we wszelkie
mozliwe aparaty, samoczynne rejestratory, czujniki, sondy, jakich tylko
dostarczyé¢é mogita Ziemia. W niektdérych latach uczestniczyio wdéwczas w badaniach
ponad tysiac ludzi naraz, ale podczas kiedy tempo narastania gromadzonych
bezustannie materialdéw wciaz jeszcze sie wzmagaio, duch ozywiajacy uczonych juz
jatowial i rozpoczynal sie trudny do wyraZnego odgraniczenia w czasie okres
schytkowy tej, mimo wszystko optymistycznej jeszcze, fazy solarianskiej
eksploracji.

Cechowaty ja przede wszystkim wielkie, odwazne - raz wyobraznia teoretycznag, raz
negacja - indywidualno$ci takich ludzi, jak Giese, Strobla czy Sevada, ktéry -
ostatni z wielkich solarystéw - zgingt w tajemniczych okolicznoéciach w okolicy
potudniowego bieguna planety, uczyniwszy co$, co nie zdarza sie nawet
nowicjuszowi. Wprowadzit swdj szybujacy nisko nad oceanem aparat na oczach setki
obserwatordé4w w giab chyzu, ktdéry wyraznie usuwal mu sie z drogi. Mdéwiono o
jakiej$ nagtej sitabosci, omdleniu czy tez defekcie sterdw, w rzeczywistosci byio
to, tak mys$le, pierwsze samobdjstwo, pierwszy nagty, jawny wybuch rozpaczy.

Nie ostatni jednak. Ale tom Gravinsky'ego nie zawieral takich danych, to ja sam
dopowiadatem daty, fakty i szczegdily, patrzac w jego pozdikle, pokryte drobnym
maczkiem druku stronice.

Tak patetycznych zamachdéw na wiasne zycie juz zreszta potem nie bylo, zabraklo
tez owych wielkich indywidualnos$ci. Rekrutacja badaczy, pos$wiecajacych sie
okres$lonej dziedzinie planetologa, jest witasciwie zjawiskiem przez nikogo nie
zbadanym. Ludzie wielkich zdolnoé$ci i wielkiej sity charakteru rodza sie mniej
wiecej ze stala czestos$cia, niejednakowy jest tylko ich wybdér. Obecnos$é¢ ich lub
brak w okreslonej dziedzinie badan tiumaczy¢ moga chyba perspektywy, jakie ona
otwiera. Rozmaicie oceniajac klasykdédw solarystyki, nikt nie moze odméwié im
wielkosci, geniuszu nieraz. Najlepszych matematykdédw, fizykdw, znakomitosci w
zakresie biofizyki, teorii informacji, elektrofizjologii przyciagatl milczacy
gigant solaryjski przez cate dziesieciolecia. Naraz armii badaczy z roku na rok
odebrano jak gdyby wodzdéw. Pozostalta szara, bezimienna rzesza cierpliwych
zbieraczy, kompilatordw, twdrcdw niejednego oryginalnie zakrojonego
eksperymentu, ale brakowalo juz i1 masowych, na skale globu zamierzonych,
ekspedyciji, 1 $mialych, scalajacych hipotez.

Solarystyka poczynata jakby sie rozsypywaé¢ 1 Jjakby wtdérem, rdéwnolegita jej
obnizajacego sie lotu byly plodzone masowo, ledwo drugorzednymi szczegdiami
réznigce sie hipotezy o degeneracji, uwstecznianiu, inwolucji solaryjskich mérz.
O0d czasu do czasu pojawiato sie ujecie $mielsze, ciekawsze, ale wszystkie one
osadzaty niejako ocean, uznany za koncowy produkt rozwoju, ktdéry dawno, przed



tysiacleciami, przebyl okres najwyzszej organizaciji, a teraz, scalony tylko
fizycznie, rozpadal sie na mrowie bezpotrzebnych, bezsensownych, agonalnych
twordédw. A wiec juz monumentalna, wiekami ciggnaca sie agonia; tak widziano
Solaris, dopatrujac sie w diugoniach czy mimoidach oznak nowotworzenia,
doszukiwano sie w procesach toczacych ptynne cielsko przejawdw chaosu i
anarchii, az sie ten kierunek stal obsesja, tak ze cala literatura naukowa
nastepnych siedmiu, oé$miu lat, choé¢, rzecz jasna, pozbawiona okres$len
wyrazajacych jawnie uczucia jej autordw, jest jak gdyby jednym stosem obelg -
zemsta, brana przez osamotnione, pozbawione przywddcdw, szare rzesze solarystdw
na wciaz jednakowo obojetnym, ignorujgacym ich obecno$é obiekcie wytezonych
badan.

Znatem nie wigczone do tego zestawu klasyki solarianskiej, bodaj ze niestusznie,
oryginalne prace kilkunastu europejskich psychologdw, ktdrzy z solarystyka tyle
mieli wspdlnego, ze na przestrzeni diugiego czasu badali reakcje opinii
publicznej, kolekcjonujac wypowiedzi najprzecietniejsze, gtosy niefachowcdw, 1
wykazali w ten sposdb zadziwiajaco Scisty zwiazek przemian tej opinii z
procesami, jakie réwnoczednie zachodzity w obrebie Srodowiska naukowcédw.

Takze w obrebie grupy koordynujacej Instytutu Planetologicznego, tam gdzie
decydowano o materialnym wspieraniu badan, zachodzily przemiany wyrazajace sie w
ciagtym, cho¢ stopniowym redukowaniu budzetu instytutdw i placodwek
solarystycznych, jak i dotacji dla ekip wyruszajacych na planete.

Glosy o koniecznos$ci redukowania badan mieszaty sie z wystapieniami tych, co
zadali uzycia $rodkdéw dziatajacych energiczniej, nikt jednak nie poszedi chyba
dalej od administracyjnego dyrektora Wszechziemskiego Instytutu Kosmologicznego,
ktéry uparcie gtosit, ze zywy ocean bynajmniej nie ignoruje ludzi, tylko ich nie
dostrzega, podobnie jak ston - mrdédwki chodzacej mu po grzbiecie i aby zwrdcié
jego uwage i skoncentrowa¢ ja na nas, trzeba zastosowad bodzZzce potezne i
maszyny-giganty na miare catej planety. Zabawnym szczegdilem bylo to, ze jak
ztosliwie podkreslita prasa, tak kosztownych przedsiewzie¢ domagatl sie dyrektor
Instytutu Kosmologicznego, a nie Planetologicznego, ktéry finansowal solarianska
eksploracije, byila to wiec hojnos$¢ z nie swojej kieszeni.

A potem koilowrdét hipotez, odéwiezanie dawnych, wprowadzanie nieistotnych zmian,
uscisnienie lub, przeciwnie, uwieloznacznianie jelo zamieniaé¢ tak dotad
klarowna, mimo rozlegtos$ci, solarystyke w coraz bardziej powiklany, peien
$lepych uliczek labirynt. W atmosferze powszechnego zobojetnienia, stagnacji i
zniechecenia drugi ocean zadrukowanych jatowo papierdédw zdawal sie towarzyszyé w
czasie solaryjskiemu.

Jakie$ dwa lata przedtem, zanim jako absolwent Instytutu wstapilem do pracowni
Gibariana, powstata fundacja Metta - Irvinga, przeznaczajaca wysokie nagrody dla
tego, kto wykorzysta dla ludzkich potrzeb energie oceanicznego gleju. Kuszono
sie o to i1 przedtem i niejeden ladunek plazmatycznej galarety przewiozly statki
kosmiczne na Ziemie. Opracowywano tez diugo 1 cierpliwie metody jej
konserwowania, stosujac temperatury wysokie badz niskie, sztuczng mikroatmosfere
i mikroklimat, podobne do solaryjskich, utrwalajace napromieniowania, tysiace
wreszcie recept chemicznych, a wszystko po to, aby obserwowaé¢ mniej lub bardzie]
leniwy proces rozktadu, takze, rozumie sie, jak wszystko inne opisany
wielokrotnie z najwieksza doktadnoscia we wszystkich stadiach - samotrawienia,
maceracji, uptynnienia pierwotnego, czyli wczesnego, 1 pdzZnego, wtdrnego.
Analogiczny los spotkal tez prbébki pobierane z wszelkich wykwitdédw i twordw
plazmy. R6znity sie od siebie tylko drogi wiodace do konca, ktéry przedstawiata
lekka jak popidlt, metalicznie léniaca, autofermentacja rozcienczona rzadzizna.
Sktad jej, stosunek pierwiastkédw i wzory chemiczne podaé¢ médgr kazdy zbudzony ze
snu solarysta.

Catkowite fiasko utrzymania przy zyciu - czy choé¢by w stanie zawieszonej
wegetacji, jakiego$ hibernowania - matej czy wielkiej czastki potwora poza jego
planetarnym organizmem staio sie Zrddiem przekonania (rozwinietego przez szkoile
Meuniera i Prorocha), ze do odgadniecia jest wtasciwie tylko jedna, jedyna
tajemnica, 1 kiedy otworzymy ja dobranym odpowiednio kluczem interpretacyjnym,



wyjasni sie naraz wszystko...

Na poszukiwaniach tego klucza, tego kamienia filozoficznego Solaris, trawili
czas 1 energie ludzie nie majacy z nauka czesto nic wspdlnego, a w czwartej
dekadzie istnienia solarystyki ilos$¢ kombinatordw-maniakdéw pochodzacych spoza
$rodowiska naukowego, owych opetancdw, zagorzatoscia bijacych dawnych swych
poprzednikdéw, w rodzaju prorokdw "perpetuum mobile" czy "kwadratury koia",
przybrata rozmiary epidemii, niepokojac wrecz niektdérych psychologédw. Namietnosé
ta wygasta jednak po kilku latach, a kiedy gotowaltem sie do podrdézy na Solaris,
dawno juz opuécita szpalty gazet i znikla z rozmdbéw, podobnie zreszta jak sprawa
oceanu.

Odstawiajac tom Gravinsky'ego, natknaglem sie obok, jako ze ksiazki byiy
ustawione alfabetycznie, na malutka, ledwo dostrzegalng pomiedzy grubymi
grzbietami, broszurke Grattenstroma, jeden z osobliwszych wykwitdéw pisdmiennictwa
solarianskiego. Byla to praca zwrdcona - w walce o zrozumienie Pozaludzkiego-
przeciw ludziom samym, przeciwko czlowiekowi, swoisty paszkwil na nasz gatunek,
wéciekta w swej matematycznej oschioé$ci praca samouka, ktéry opublikowawszy
wpierw szereg niezwyklych przyczynkdéw do pewnych nader szczegdlowych 1
marginesowych raczej gatezi kwantowej fizyki, w tym swoim gitdédwnym, choé¢ ledwo
kilkanascie stron liczacym, najniezwyklejszym dziele usitowal wykazaé, ze
najbardziej nawet z pozoru abstrakcyjne, najszczytniej teoretyczne,
zmatematyzowane osiggniecia nauki w rzeczywistosci zaledwie o krok czy dwa
oddality sie od prehistorycznego, grubozmysltowego, antropomorficznego pojmowania
otaczajacego nas $wiata. Tropiac w formutach teorii wzglednos$ci, teorematu
sitowych pdl, w parastatyce, w hipotezach jedynego kosmicznego pola $lady ciata,
to wszystko, co jest tam pochodnag i1 skutkiem istnienia naszych zmysidw, budowy
naszego organizmu, ograniczen i ulomnos$ci zwierzecej fizjologii czlowieka,
dochodzit Grattenstrom do ostatecznego wniosku, i1z o zZzadnym "kontakcie"
czlowieka z nieczitekoksztattna, ahumanoidalng cywilizacja nie moze by¢ i nigdy
nie bedzie mowy. W tym paszkwilu na caty gatunek ani siowem nie byl wspomniany
my$lacy ocean, lecz jego obecno$é¢, pod postacia wzgardliwie triumfujacego
milczenia, wyczuwalo sie pod kazdym nieomal zdaniem. Tak przynajmniej czulem
zaznajamiajgac sie z broszura Grattenstroma po raz pierwszy. Praca ta stanowila
zreszta curiosum raczej, anizeli solarianum w normalnym znaczeniu, a znajdowazla
sie w klasycznym ksiegozbiorze, bo wstawiil ja do niego sam Gibarian, ktéry
zreszta dat mi jg do przeczytania.

Z dziwnym, podobnym do szacunku uczuciem wsuwalem ostroznie cienka, nieoprawng
nawet odbitke drukarska miedzy ksiazki na pdice. Dotknaltem koncami palcdw
zielonobrgzowego "Almanachu Solaryjskiego". Przy catym chaosie, catej
bezradnos$ci, jaka nas osaczata, nie mozna bylo zaprzeczyé, ze dzieki
kilkunastodniowym przezyciom uzyskalismy pewno$é w paru kwestiach podstawowych,
nad ktérymi przez lata zmarnowano morze atramentu, byly bowiem tematami spordw
jatowych przez swa nierozstrzygalnosc.

O tym, czy ocean by! istota zywa, mdégiby kto$ zamilowany w paradoksach i
dostatecznie uparty watpi¢ dalej. Niepodobna byto jednak zaprzeczad¢ istnieniu
jego psychiki, cokolwiek by pod tym siowem dalo sie zrozumieé. Oczywiste statio
sie, ze dostrzega az nadto dobrze nasza obecno$¢ nad soba... To jedno
stwierdzenie przekres$lato calte rozbudowane skrzydio solarystyki gtoszace, jakoby
ocean byl "Swiatem w sobie", "bytem w sobie", pozbawionym na skutek wtdérnego
zaniku ongis$ istniejacych organdéw zmysitowych, jakoby nie wiedzial nic o
istnieniu zjawisk czy obiektdédw zewnetrznych, zamkniety w kolowrocie
gigantycznych my$lowych pradéw, ktédrych siedziba, tozem i twdrca jest jego pod
dwoma sioncami wirujgca otchian.

A dalej: dowiedzielismy sie, ze potrafi syntetyzowad sztucznie to, czego my sami
nie umiemy - nasze ciata, a nawet doskonalié¢ je wprowadzeniem w ich podatomowa
strukture niepojetych zmian stojacych zapewne w zwigzku z celami, jakimi sie
kierowatl.

Istniat zatem, zyl, my$lal, dziatal; szansa zredukowania "problemu Solaris" do
nonsensu czy do zera, sad, ze nie mamy do czynienia z zadna Istota, a tym samym



przegrana nasza nie jest bynajmniej przegrana - wszystko to upadato raz na
zawsze. Czy chcieli tego, czy nie, ludzie teraz musieli przyja¢ do wiadomosci
sasiedztwo, ktére, cho¢ za bilionami prdézni, oddzielone przestrzenig catych
Swietlnych lat, legto na drogach ich ekspansji, trudniejsze do ogarniecia od
pozostatego Wszechs$wiata.

Jestedmy, by¢ moze, w punkcie zwrotnym caiych dziejéw - myslatem. Postanowienie
rezygnacji, odwrotu, aktualnego lub w niedalekiej przyszios$ci, mogio wziac¢ gdre,
nawet zlikwidowania same]j Stacji nie uwazalem za rzecz niemozliwa czy chocéby
nieprawdopodobna. Nie wierzylem jednak, aby w ten sposdb daito sie ocalid
cokolwiek. Samo istnienie mys$lacego kolosa nigdy juz nie da ludziom spokoju.
Cho¢by przemierzyli Galaktyki, choé¢by zwiazali sie z innymi cywilizacjami
podobnych do nas istot, Solaris bedzie wiecznym wyzwaniem, rzuconym czlowiekowi.

I jeszcze jeden niewielki, w skdére oprawny tom zablakal sie w gitab rocznikédw
"Almanachu". Wpatrywalem sie chwile w $ciemniata od dotyku palcdw okitadke, nim
go otworzyiem. Byia to stara ksiagzka, ten "Wstep do solarystyki" Muntiusa,
pamietatem noc, ktérg nad nim spedzitem, i1 udmiech Gibariana, kiedy dawal mi ten
swdj egzemplarz, 1 ziemski $wit w oknie, kiedy doszediem do stowa "koniec".
Solarystyka - pisal Muntius - jest namiastka religii wieku kosmicznego, jest
wiara przyobleczong w szate nauki; kontakt, cel, ku ktéremu dazy, rdwnie jest
mglisty i ciemny jak obcowanie $wietych czy zejs$cie Mesjasza. Eksploracja to w
metodologicznych formutach egzystujaca liturgika, pokorna praca badaczy jest
oczekiwaniem speinienia, Zwiastowania, albowiem nie ma i1 nie moze by¢ mostéow
miedzy Solaris a Ziemia. Oczywisto$é¢ te, podobnie jak inne: brak wspdlnych
doswiadczen, brak pojeé¢, ktdére datyby sie przekazaé, solarys$ci odrzucaja,
podobnie jak odrzucane byly przez wierzacych argumenty, ktdédre obalaty podstawe
ich wiary. Czego zreszta oczekuja, czego spodziewad sie moga ludzie po
"nawigzaniu informacyjnej tacznosci" z myslacymi morzami? Rejestru przezyd,
zwigazanych z istnieniem nie konczacym sie w czasie, tak starym, zZe nie pamieta
zapewne wtasnego poczatku? Opisu pragnien, namietnos$ci, nadziei i cierpien,
wyzwalajacych sie w momentalnych porodach zywych gér, przetwarzania sie
matematyki w istnienie, samotnos$ci i1 rezygnacji - w peilnie? Alez to wszystko
stanowi wiedze nieprzekazywalng, a jes$li prdbowad przetozenia jej na jakikolwiek
z ziemskich jezykédw, to wszystkie poszukiwane wartosci i znaczenia ulegnag
zatracie, zostana po tamtej stronie. Nie takich zreszta, godnych poetyki raczej,
anizeli nauki, rewelacji oczekujg "wyznawcy", nie, albowiem sami nie zdajac
sobie z tego sprawy czekajg Objawienia, ktdére wylozyiloby im sens samego
cztowieka! Solarystyka jest wiec pogrobowcem zmartych dawno mitdédw, wykwitem
mistycznych tesknot, ktdérych jawnie, peinym gtosem, usta ludzkie wypowiadaé¢ Jjuz
nie $mia, a kamieniem wegielnym skrytym gteboko w fundamentach jej gmachu jest
nadzieja Odkupienia...

Ale niezdolni przyznaé¢, ze tak jest naprawde, solary$ci pieczotowicie omijaja
wszelkie wyktadnie Kontaktu, tak Ze staje sie on w ich pismach czym$ ostatecznym
- i podczas kiedy w pierwotnym, trzezZwym jeszcze rozumieniu mial by¢ poczatkiem,
wstepem, wejsciem na nowa droge, jedna z wielu - beatyfikowany, zostal po latach
ich wiecznosécia 1 niebem...

Prosta 1 gorzka jest analiza Muntiusa, tego "heretyka" planetologii,
oléniewajaca w negacji, w rozbijaniu mitu solaryjskiego czy raczej Misji
Cztowieka. Pierwszy gtos, ktéry powazyl sie zabrzmieé¢ jeszcze w peinej ufnosci i
romantyzmu fazie rozwoju solarystyki, przyjety zostal catkowitym, ignorujacym
milczeniem. Rzecz az nadto zrozumiata, gdyz przyjecie sitdédw Muntiusa byito
rownoznaczne z przekresleniem solarystyki takiej, jaka istniata. Poczatki innej,
trzeZzwe]j, rezygnujacej, czekaly prbézno na swego fundatora. Pieé¢ lat po S$mierci
Muntiusa, kiedy ksiazka jego stata sie juz bibliograficzna rzadkos$cia, biatym
krukiem, nie do znalezienia ani w zestawach solariandéw, ani w ksiegozbiorach
filozoficznych, powstata szkola jego imienia, krag norweski, w ktdérym, roztamany
na indywidualnos$ci my$licieli przejmujacych jego dziedzictwo, spokdj jego
wyktadu zmienit sie w gryzaca, zacietrzewiong ironie Erle Ennessona, 1 w wydaniu
niejako strywializowanym, w solarystyke uzytkowa, czyli "utylitarystyke"
Phaelangi; ten zadal skoncentrowania sie na konkretnych korzysciach, jakie mozna
czerpa¢ z badan, bez ogladania sie na Jjakie$ mrzonkami przyozdobione, przez



fatszywe nadzieje zrodzone dazenie do cywilizacyjnego kontaktu, do komunii
intelektualnej dwu cywilizacji. Wobec bezlitosnej jasno$ci analizy Muntiusa
pozostaja jednak pisma wszystkich jego duchowych ucznidédw niczym wiecej niz
przyczynkarstwem, jes$li nie zwykila popularyzacja, z wyjatkiem dziet Ennessona i,
by¢ moze, Takaty. On sam dokonal juz wtasciwie wszystkiego, nazywajac pierwsza
faze solarystyki - okresem "prorokdédw", do ktdrych zaliczal Giesego, Holdena,
Sevade, druga nazwal "wielkg schizma" - rozpadem jedynego solarianskiego
Kosciola na gromade zwalczajacych sie wyznan, 1 przepowiadai faze trzecig -
dogma-tyzacji i scholastycznego skostnienia, ktdéra nastapi, kiedy zbadane
zostanie wszystko, co jest do zbadania. Tak sie jednak nie stalto. Gibarian -
my$latem - miat jednak stusznos$é¢, uwazajac likwidacyjny wywdédd Muntiusa za
monumentalne uproszczenie pomijajace to wszystko, co w solarystyce sprzeczne
byto z elementami wiary, decydowata w niej bowiem nie ustajgca doczesnos$¢ prac,
ktéra nic nie obiecywala poza konkretnym, materialnym globem krazacym wokdl
dwéch sionc.

W ksiazke Muntiusa wetknieta byta, ziozona we dwoje, pozditkla catkiem odbitka z
kwartalnika "Parerga Solariana", jedna z pierwszych prac, jakie napisail
Gibarian, jeszcze przed objeciem kierownictwa Instytutu. Po tytule - "Dlaczego
jestem solarysta" - nastepowalo zwiezle prawie jak dyspozycja wyliczenie
konkretnych zjawisk, uzasadniajacych istnienie realnych szans Kontaktu. Bo
Gibarian nalezal do tego, bodaj zZe ostatniego pokolenia badaczy, ktdérzy mieli
odwage nawiazywania do wczesnych lat Swietnos$ci, optymizmu i nie wypierali sie
swoistej, przekraczajacej granice wyznaczone nauka wiary, jak najbardziej
materialnej, gdyz ufaita w sukces wysiitkdéw, byle dostatecznie uporczywych i nie
ustajacych.

Wychodzil z tak dobrze znanych, klasycznych badan bioelektronikéw spod znaku
Eurazji, Chao-En-Mina, Ngyalli i1 Kawakadze. Wykazaly one elementy podobienstwa
miedzy obrazem elektrycznej pracy mbdzgu a pewnymi wytadowaniami zachodzacymi w
obrebie plazmy, ktdére poprzedzaja powstanie takich jej twordw, jak
wczesnostadialne Polymorha i bliZniacze Solarydy. Odrzucal interpretacje nazbyt
antropornorficzne, wszelkie owe mistyfikujace tezy szkdét psychoanalitycznych,
psychiatrycznych, neurofizjologicznych, ktdére usitowaly winterpretowac w
glejowaty ocean poszczegdlne, ludzkie jednostki chorobowe, jak na przykitad
epilepsje (ktdérej analogiem miaty byé¢ kurczowe erupcje asymetriad), bo byt - z
gtosicieli Kontaktu - jednym z najbardziej ostroznych i trzezwych i niczego tak
nie cierpial, jak sensacji, ktdére, co prawda niezmiernie juz rzadko,
towarzyszyty temu czy owemu odkryciu. Fale podobnego najtanszego zainteresowania
obudzita zreszta moja praca dyplomowa. I ona sie tu znajdowala, nie wydrukowana
oczywisdcie, tkwila gdzies$, w jednym z zasobnikdéw mieszczacych mikrofilmy.
Opartem sie w niej na odkrywczych studiach Bergmanna i Reynoldsa, ktdérym udato
sie z mozaiki korowych procesdéw wyosobni¢ i "odfiltrowad" skladowe towarzyszace
emocjom najsilniejszym - rozpaczy, bdlowi, rozkoszy - z kolei zestawiltem owe
zapisy z wyladowaniami praddw oceanicznych i wykrylem oscylacje i oprofilowania
krzywych (na pewnych partiach czaszy symetriad, u podstawy niedojrzaiych
mimoidéw i in.) - przejawiajace godna uwagi analogie. To wystarczylo, aby
nazwisko moje pojawilo sie rychlo w brukowej prasie pod bilazenskimi tytutami w
rodzaju "Galareta rozpacza" albo "Planeta w orgazmie". Ale wyszlo mi to (tak
sadzitem przynajmniej do niedawna) na korzys$é¢, gdyz Gibarian, ktéry jak kazdy
inny solarysta nie czytal wszystkich ukazujacych sie tysigcami prac, zwilaszcza
juz nowicjuszy, zwrdécilt na mnie uwage i1 dostaiem od niego list. List ten zamknail
jeden, a otworzyl nowy rozdzial mego zycia.

SNY

Po szesciu dniach brak jakiejkolwiek reakcji sktonit nas do powtdrzenia
eksperymentu, przy czym Stacja trwajaca odtad bez ruchu na skrzyzowaniu
czterdziestego trzeciego réwnoleznika ze sto szesnastym potudnikiem poptyneta,



utrzymujac czterystametrowa wysoko$é nad oceanem, w kierunku poitudniowym, gdzie,
jak wskazywaly radarowe czujniki i1 radiogramy Sateloidu, aktywnos$¢ plazmy
znacznie sie ozywilta.

Przez dwie doby zmodulowany moim encefalogramem pek rentgenowski uderzatl
niewidzialnie, w odstepach kilkugodzinnych, w prawie zupeinie gtadka
powierzchnie oceanu.

Pod koniec drugiej doby znajdowalidmy sie juz tak blisko bieguna, ze gdy prawie
catla tarcza bilekitnego stonca chowata sie za horyzontem, purpurowe obrzmiewanie
chmur po jego przeciwnej stronie zwiastowaio wzejscie stonca czerwonego. Czarny
ogrom oceanu 1 puste niebo nad nim wypelniala wbéwczas os$lepiajaca swa
gwattownoscia walka kolordw twardych, metalicznie rozzarzonych, tyskajacych
jadowita zielenia - ze stiumionymi, gluchymi plomieniami purpury, a sam ocean
przerzynaty odblaski dwu przeciwstawnych tarcz, dwu gwattownych ognisk,
rteciowego i1 szkartatnego; trzeba bylo wdwczas najmniejszego obtoku w zenicie,
aby $wiatia spiywajace wraz z ciezka piang po skosach fal wzbogacity sie o
nieprawdopodobne, teczowe migotania. Tuz po zachodzie biekitnego sitonca na
pdéitnocno-zachodnim widnokregu ukazata sie, zrazu zwiastowana sygnalizatorami,
stopiona prawie nie do odrdéznienia z rudo zbroczona mgia i wytaniajaca sie z
niej tylko pojedynczymi, zwierciadlanymi 1y$nieciami jak wyrastajacy tam, na
styku nieba i gleju, gigantyczny kwiat ze szkla - symetriada. Stacja nie
zmienita jednak kursu i po jakim$ kwadransie drgajacy czerwieniag jak
przygasajaca lampa z rubindéw kolos schowal sie na powrdt za horyzontem. Kilka
minut pdzZniej wysoki, cienki situp, ktdérego podstawa byta juz skryta przed
naszymi oczami krzywizna planety, wzbil sie na kilka kilometrdéw, rosnac
bezglodnie w atmosfere. Ten oczywisty znak konca dostrzezonej symetriady, w
potowie gorejac krwawo, w drugiej Jjasniejac jak stup rteci, rozrbdst sie w
dwubarwne drzewo, potem konce jego coraz bardziej peczniejacych gatezi zlaty sie
w jedna grzybiasta chmure, ktdérej gdbdbrna czesé ruszyla w ogniu dwu stonc na
daleka wedrdéwke z wiatrem, a dolna, ciezkimi, na trzecia czes$é¢ horyzontu
rozsnutymi graniastymi szczatkami, opadata nadzwyczaj powoli. Po godzinie znikit
ostatni $lad tego widowiska.

I znowu minety dwie doby, eksperyment powtdrzono po raz ostatni, rentgenowskie
nakiucia objety juz niemaly szmat glejowego oceanu, na poiudniu ukazaly sie
doskonale widoczne z naszego wzniesienia, mimo trzystukilometrowej odlegitosci,
Arrhenidy, poszdstny, skalisty tancuch jakby $niegiem zmrozonych szczytdw; w
istocie naloty organicznego pochodzenia, $wiadczace, ze formacja ta stanowila
ongis$ dno oceanu.

Zmienilismy woédwczas kurs na poirudniowo-wschodni i sunelidmy jakis czas
réwnolegle do gdérskiej bariery, zmieszanej z chmurami typowymi dla rudego dnia,
az i1 one zniklty. Od pierwszego eksperymentu upityneto juz dziesieé¢ dni.

Przez caly ten czas na Stacji nic sie wiasciwie nie dziato; kiedy Sartorius raz
opracowal programowanie eksperymentu, powtarzala go potem automatyczna aparatura
i nie jestem nawet pewny, czy ktokolwiek kontrolowal jej dziatanie. Ale zarazem
dziato sie na Stacji o wiele wiece]j, niz mozna by sobie zyczyé¢. Nie miedzy
ludZmi. Obawialem sie, zZe Sartorius bedzie sie domagal wznowienia prac nad
anihilatorem; czekalem tez na reakcje Snauta, kiedy dowie sie od tamtego, ze go
w jakiej$ mierze oszukalem, przesadzajac niebezpieczenstwo, jakie mogio
pociagnaé za soba unicestwienie neutrinowej materii. Nic jednak takiego nie
nastapito z powoddw poczatkowo zupelnie dla mnie zagadkowych; oczywiscie bratem
tez pod uwage jaki$ podstep, zatajenie z ich strony przygotowan i prac,
codziennie wiec zagladalem do bezokiennego pomieszczenia tuz pod podioga
gtdéwnego laboratorium, w ktdédrym znajdowal sie anihilator. Nigdy nie zastalem tam
nikogo, a warstewka kurzu, pokrywajgca pancerze i kable aparatury, $wiadczyila,
ze nawet nie dotknieto jej od wielu tygodni.

Snaut w owym czasie stal sie tak samo niewidzialny jak Sartorius, a jeszcze
bardziej od niego nieuchwytny, bo juz i wizofon w radiostacji nie odpowiadal na
wezwanie. Ruchami Stacji musial kto$ kierowac¢, ale nie moge powiedzieé¢ kto, bo
mnie to po prostu nie obchodzito, jakkolwiek brzmi to moze dziwnie. Brak reakcji



ze strony oceanu tez pozostawil mnie obojetnym do tego stopnia, Ze po dwu czy
trzech dniach ma1o Ze przestalem na nig liczy¢ czy obawia¢ sie jej, catkowicie o
niej 1 o dos$wiadczeniu zapomniatem. Calymi dniami przesiadywatem albo w
bibliotece, albo w kabinie z Harey, snujaca sie kolo mnie jak cien. Widziatem,
ze jest z nami niedobrze 1 Ze sie ten stan apatycznego i bezmys$lnego zawieszenia
nie moze przeciaga¢ w nieskonczono$é. Powinienem byl przelamaé¢ go Jjako$, zmienié
co$ w naszych stosunkach, ale sama my$l o jakiejkolwiek zmianie odsuwalem,
niezdolny do powziecia zadnej decyzji; nie umiem tego inaczej wyjasni¢, ale
zdawato mi sie, Ze wszystko na Stacji, a szczegdlnie juz to, co Jjest pomiedzy
Harey i mnag, przebywa w stanie nadzwyczaj chwiejnej, karkolomnie spietrzonej
réwnowagi i1 naruszenie jej moze obrécié¢ wszystko w ruine. Dlaczego? Nie wiem.
Najdziwniejsze byto, zZe i1 ona odczuwala, w jakiej$ przynajmniej mierze, co$
podobnego. Kiedy my$le o tym teraz, wydaje mi sie, Zze owo wrazenie niepewnosci,
zawlieszenia, chwili przed nadciagajacym trzesieniem ziemi wywolywala
niewyczuwalna w zaden inny sposdb, wypelniajgca wszystkie pokltady i
pomieszczenia Stacji obecnos$é. Chociaz byl moze inny jeszcze sposdb odgadniecia
jej: sny. Poniewaz nigdy przedtem ani potem nie miatem takich widziadel,
postanowitem spisywaé¢ ich tres$é¢ i temu tylko zawdzieczaé¢ nalezy, Ze moge
cokolwiek o nich wykrztusié¢, ale sa to tez tylko strzepy, pozbawione niemal
catego ich, przerazliwego bogactwa. W okolicznos$ciach witasciwie niewyrazalnych,
w przestrzeniach pozbawionych nieba, ziemi, podidg, stropdw czy Scian,
przebywatem jak gdyby pokurczony czy uwieziony w substancji zewnetrznie mi
obcej, jak gdybym cale cialo mial wrosniete w na pdit martwa, nieruchawa,
bezksztattng bryte albo raczej jakbym nia by1, pozbawiony ciata, otoczony
niewyraznymi zrazu plamami o bladordézowej barwie, zawieszonymi w o$rodku o
innych wtasnos$ciach optycznych od powietrza, tak zZze dopiero zupeilnie z bliska
rzeczy stawaly sie wyrazne, a nawet nadmiernie i nadnaturalnie wyrazne, bo w
tych snach moje bezposrednie otoczenie przewyzszaito konkretnosciag i
materialnoscia wrazenia jawy. Budzac sie, miatem paradoksalne uczucie, ze Jjawa,
prawdziwa jawa bylo wltasnie tamto, a to, co widze po otwarciu oczu, jest tylko
jakim$ jej wyschiym cieniem.

Wiec taki byt pierwszy obraz, poczatek, z ktdrego wysnuwatl sie sen. Wokdél mnie
czekalo co$ na przyzwolenie, na moja zgode, na wewnetrzne skinienie, a ja
wiedziatem, a raczej we mnie co$ wiedzialo, Ze nie powinienem ulec
niezrozumiatej pokusie, bo im wiecej - milczac - obiecuje, tym straszniejszy
bedzie koniec. Ale wlasciwie tego nie wiedzialem, gdyz wédwczas chybabym sie bat,
a leku nie odczuwaiem nigdy. Czekalem. Z otaczajgcej mnie rdézowej mgily wyltanial
sie pierwszy dotyk, a ja, bezwltadny Jjak kloc, ugrzezty gdzie$ giteboko w tym, co
mnie jak gdyby zamykaio, nie mogiem ani cofnaé¢ sie, ani poruszyé, a tamto badailo
moje wiezienie dotknieciami $lepymi i1 widzacymi zarazem, i byta to juz jakby
dion, ktdéra stwarzata mnie; do tej chwili nie miatem nawet wzroku i oto
widziatem - pod palcami wedrujacymi po omacku po mojej twarzy wytanialy sie z
nicos$ci moje wargi, policzki i w miare jak ten roztozony na nieskoniczenie drobne
odtamki dotyk rozszerzal sie, miatem juz twarz i1 oddychajacy tors, powotane do
istnienia tym - symetrycznym - aktem stworzenia: bo i ja, stwarzany, stwarzalem
z kolei, i pojawiata sie twarz, Jjakiej nigdy jeszcze nie widzialem, obca, znana,
usitowatem zajrzeé¢ jej w oczy, ale nie mogtem tego zrobié¢, bo wciaz byio
wszystko pozmieniane proporcjami, bo nie byio tu zadnych kierunkédw i tylko w
jakim$ rozmodlonym milczeniu odkrywalidmy sie i stawali - nawzajem, a byiem juz
zywym sobg, ale spotegowanym Jjak gdyby bez granic, i tamta istota - kobieta? -
trwata wraz ze mna w znieruchomieniu. Tetno wypeiniaio nas i bylismy jednoscig,
a wtedy nagle w powolnos$é tej sceny, poza ktdéra nic nie istniato i nie moglo
Jjakby istnieé¢, wkradalo sie co$ niewypowiedzianie okrutnego, niemozliwego i
przeciwnego naturze. Ten sam dotyk, ktdry stworzyl nas i niewidzialnym, zlotym
ptaszczem przylgnal do naszych cial, poczynat mrowié. Nasze ciata, nagie i
biate, zaczynaly ptynaé¢, czerniejac w strumienie wijacego sie robactwa, ktdre
uchodzito z nas jak powietrze, 1 bylem - bylismy - bylem blyszczaca, splatajaca
sie 1 rozplatajaca, febryczna masa glistowatego ruchu, nie konczaca sie,
nieskonczona, i1 w owym bezbrzezu - nie! - ja, bezbrzeze, wyitem, milczac, o
zagasniecie, o kres, ale witasdnie wdwczas rozbiegalem sie we wszystkie naraz
strony i wzbieralem jaskrawszym od kazdej jawy, ustokrotnionym, zogniskowanym w
czarnych i czerwonych dalach, to krzepnacym w skate, to kulminujacym gdzie$, w
blaskach innego stonca czy $wiata, cierpieniem.



To byl najprostszy ze sndéw, innych nie potrafie opowiedzieé¢, bo bijace w nich
zrédia grozy nie mialy juz zadnego odpowiednika w czuwajgcej Swiadomosci. O
istnieniu Harey nie wiedzialem w nich nic, ale tez zZadnych wspomnien ani
doswiadczenn dnia nie mogtem w nich odnalezZé.

Bytly tez inne sny, w ktédrych w martwo zakrzeplej ciemnos$ci czulem sie
przedmiotem jakich$ pracowitych, powolnych, nie positugujacych sie zadnym
zmystowym narzedziem badan; byito to przenikanie, rozdrabnianie, zatracanie sie,
az do kompletnej pustki, ostatnim pietrem, dnem tych milczacych,
unicestwiajacych krzyzowan byt strach, ktdérego samo przypomnienie za dnia
przyspieszato uderzenia serca.

A dni jednakowe, jakby wyblakle, pelne nudnej niecheci do wszystkiego, peizily
ospale w krancowym zobojetnieniu, nocy tylko sie batem i1 nie wiedzialem, jak sie
przed nimi ratowaé¢; czuwalem razem z Harey nie potrzebujaca wcale snu, catowatem
ja 1 pies$citem, ale wiedzialem, zZe nie chodzi mi ani o nia, ani o siebie, ze
wszystko robie w obawie przed snem, a ona, chociaz nie powiedziatem jej o tych
wstrzasajacych koszmarach ani sitowa, musiala sie czego$ domys$laé, bo czulem w
jej zamieraniu $wiadomo$¢é nieustajacego upokorzenia i nie miatem na to rady.
Powiedzialtem, zedmy sie ze Snautem ani Sartoriusem przez caity czas nie widywali.
Snaut dawat jednak co kilka dni zna¢ o sobie, niekiedy kartka, ale czescie]
telefonicznym wezwaniem. Pytal, czy nie dostrzeglem jakiego$. nowego zjawiska,
jakiej$ zmiany, czego$, co mozna by zinterpretowaé¢ jako reakcje wywolanag
powtarzanym tyle razy eksperymentem. Odpowiedziatem, zZe nic, i sam zadawalem to
samo pytanie. Snaut zaprzeczal tylko ruchem giowy w giebi ekranu.

W pietnastym dniu po zaprzestaniu doéwiadczen zbudzitem sie wczedniej niz
zwykle, tak znuzony koszmarem, jakbym otworzyl oczy z odretwienia wywolanego
gteboka narkoza. Przez odsioniete okno dostrzegiem w pierwszym blasku czerwonego
stonca, ktdérego olbrzymie przediluzenie rozcinalo rzeka purpurowego ognia tafle
oceanu, Jjak sie ta martwa dotad ptaszczyzna niespostrzezenie zamaca. Czern jej
pobladta zrazu, niby okryta cienka warstwa mgty, ale ta mgta miata nader
materialng konsystencje. Gdzieniegdzie powstaty w niej os$rodki niepokoju, az
nieokres$lony ruch ogarna?l caty widzialny przestwdr. Czern znikita, osionieta
rozmywajgacymi ja, jasnordzowymi na wybrzuszeniach, a periowobrunatnymi we
wklestosciach, blonami. Barwy zrazu nieprzemienne, modelujace te dziwna zasione
oceanu w diugie rzedy zastygilych jak gdyby podczas koitysania fal, przemieszaly
sie 1 juz caty ocean pokryty byl grubobablistag piana, unoszaca sie ogromnymi
ptachtami w gére zardwno pod sama Stacja, jak i1 wokdtr niej. Ze wszystkich stron
naraz wzbijaly sie w rude, puste niebo bionkoskrzydie pianoobioki, rozpostarte
poziomo, zupeinie niepodobne do chmur, o zgrubiatych baloniasto brzegach. Te,
ktdére poziomymi smugami przestanialy niska tarcze stoneczna, byly przez kontrast
z jej pataniem czarne jak wegiel, inne, w poblizu sionca, zaleznie od kata, pod
ktérym trafiaty je promienie wschodu, rudziatly, zapalaty sie wisniowo,
amarantowo, 1 proces ten trwail, Jjakby ocean tuszczyl sie krwistymi warstwicami,
to ukazujac spod nich swoja czarng powierzchnie, to ostaniajac sie nowym nalotem
zestalonych pian. Niektdére z tych twordw szybowaly w gédre zupeilnie blisko, tuz
za szybami, mijajac je ledwo o metry, a raz Jjeden otarit sie jedwabista z wygladu
powierzchnia o szklo, podczas kiedy te roje, ktdére wzbilty sie w przestwdr jako
pierwsze, ledwo widniaty juz w giebi nieba jak rozproszone ptaki i przejrzystym
osadem rozpiywaly sie w zenicie.

Stacja znieruchomiata, zatrzymana, 1 trwaia tak okolo trzech godzin, a widowisko
nie ustawato. Na koniec, gdy sitonce osuneto sie pod horyzont, a ocean pod nami
okryt mrok, tysieczne rojowiska smukitych sylwetek, zrumienione, wstepowaiy w
niebo coraz wyzej 1 wyze]j, pilynac nieskonczonymi szeregami jak na niewidzialnych
strunach, nieruchome, niewazkie i to majestatyczne wniebowstgpienie jakby
poszarpanych skrzydel trwato, az objeta je zupeilna ciemnosé.

Calte to wstrzasajace swoim spokojnym ogromem zjawisko przerazito Harey, ale nie
umiatem nic o nim powiedzieé¢, dla mnie, solarysty, bylo to tak samo nowe i
niepojete jak dla niej. Ale nie notowane jeszcze w zadnych katalogach formy i
twory mozna obserwowaé¢ na Solaris mniej wiecej dwa - trzy razy do roku, a przy



odrobinie szczes$cia nawet czesciej.

Nastepnej nocy, kolo godziny przed oczekiwanym wschodem blekitnego stonca,
bylidmy $wiadkami innego fenomenu - ocean fosforyzowail. Zrazu pojawily sie na
jego niewidzialnej w mroku powierzchni pojedyncze plamy $wiatta, brzasku raczej,
biatawego, rozmazanego, 1 poruszaty sie zgodnie z rytmem fal. Zlewaly sie i
rozprzestrzeniaty, az widmowa poswiata rozpostarita sie ku wszystkim horyzontom.
Intensywnos$¢ Swiecenia narastata okolo pietnastu minut; potem zjawisko
zakonczyto sie w sposdb zdumiewajacy: ocean poczal gasnacé, od zachodu szta
frontem szerokim chyba na setki mil strefa ciemnos$ci, a kiedy dobiegta do Stacji
i mineta ja, wida¢ byto te czes$é¢ oceanu, ktdéra jeszcze fosforyzowata, jako coraz
bardziej na wschéd oddalajaca sie, wysoko w mroki siegajaca tune. Dotariszy do
samego widnokregu stata sie podobna do olbrzymiej zorzy polarnej i zaraz znikila.
Kiedy niebawem wzeszio sionice, pusta, martwa pltaszczyzna, ledwo zaznaczona
zmarszczkami fal posyiajacych rteciowe tys$niecia w okna Stacji, rozposcierata
sie znowu we wszystkich kierunkach. Fosforescencja oceanu byla zjawiskiem juz
opisanym; w pewnym procencie przypadkdédw obserwowano ja przed wybuchem
asymetriad, poza tym byla typowa raczej oznaka wzmozonej lokalnie aktywnosci
plazmy. Jednak w ciagu nastepnych dwu tygodni nic sie na zewnatrz ani na Stacji
nie wydarzyto. Raz tylko, w $Srodku nocy, usityszalem dochodzacy jakby znikad i
zewszad naraz daleki krzyk, nadzwyczaj wysoki, ostry 1 przeciagty, witasdciwie
spotegowane nadludzko kwilenie; wyrwany z koszmaru, lezalem diugi czas
wstuchujgac sie wen, niezupeinie pewny, czy i ten krzyk nie jest snem.
Poprzedniego dnia z laboratorium, polozonego w cze$ci nad nasza kabing, donosity
sie przytitumione odgtosy, jakby przesuwanie wielkich ciezardéw czy aparatodw;
wydato mi sie, ze krzyk tez dobiega z gdry, niepojetym zreszta sposobem, bo obie
kondygnacje dzielil od siebie dzwiekoszczelny strop. Ten agonalny gtos diuzyi
sie prawie pdt godziny. Mokry od potu, na pdé1 szalony, chciatem juz biec na
gbre, tak szarpal nerwy. Ale w koncu ucicht i znowu bylo sitycha¢ tylko
przesuwanie ciezardw.

Dwa dni pdzniej, wieczorem, kiedy siedzielidmy z Harey w matej kuchni,
niespodzianie wszedl Snaut. Byl w ubraniu, prawdziwym, ziemskim ubraniu, ktére
go odmienito. Byl jakby wyzszy i postarzaty. Nie patrzac prawie na nas, podszedl
do stoiu, nachyli? sie nad nim i nie siadajac zaczal jes$¢ zimne mieso prosto z
puszki, przegryzajac je chlebem. Wtykal przy tym rekaw do puszki, plamiac go
tluszczem.

- Smarujesz sie - powiedzialem.

- Hm? - rzucit tylko peinymi ustami. Jadi, jakby od caiych dni nie mial nic w
ustach, nalal sobie pdt szklanki wina, wypit duszkiem, wytarl usta i
odetchnawszy rozejrzal sie przekrwionymi oczami. Popatrzal na mnie i mruknat:

- Zapuécites$ brode...? No, no...

Harey wrzucalta z hatasem naczynie do zlewu. Snaut zaczal sie koilysa¢ lekko na
obcasach, krzywi1 sie i mlaskal gtos$no, oczyszczajac jezykiem zeby. Wydato mi
sie, ze robi to umys$lnie.

- Nie chce ci sie golié¢, co? - spytail, wpatrujac sie we mnie natarczywie. Nie
odezwalem sie.

- Uwazaj! - rzucit po chwili. - Radze ci. On tez przestal sie najpierw golic.
- Idz spa¢ - mrukngltem.

- Co? Nie ma gtupich! Dlaczego nie mamy porozmawiac¢? Stuchaj, Kelvin, a moze on
nam dobrze zyczy? Moze chce nas uszczes$liwié, tylko jeszcze nie wie jak?
Odczytuje nam zyczenia z mbdzgdw, a tylko dwa procenty nerwowych procesdw sa
$wiadome. Wiec on zna nas lepiej niz my sami. Wiec trzeba go situcha¢. Zgadzacd
sie. Uwazasz? Nie chcesz? Dlaczego - gios mu sie zatamal ptaczliwie - dlaczego
sie nie golisz?



- Przestan - burknglem. - Pijany Jjestes.

- Co? Pijany? Ja? A co? Czy czlowiek, ktdéry diwigal swoje tajno z jednego konca
Galaktyki na drugi, zeby sie dowiedzieé¢, wiele jest wart, nie moze sie upicé?
Dlaczego? Ty wierzysz w postannictwo czlowieka, he, Kelvin? Gibarian opowiadal
mi o tobie, nim zapus$cil brode... Jeste$ doktadnie taki, jak méwilt... Nie chodz
tylko do laboratorium, utracisz jeszcze wiare... tam tworzy Sartorius, nasz
Faust au rebours, szuka $rodka przeciw niedmiertelnos$ci, wiesz? To ostatni
rycerz $wietego Kontaktu, taki, na Jjakiego nas stac¢... jego poprzedni pomyst tez
byt niezly - prolongowana agonia. Dobre, co? Agonia perpetua... sitomki...
stomkowe kapelusze... jak ty mozesz nie pié¢, Kelvin?

Jego oczy, prawie niewidzialne w zapuchiych powiekach, spoczety na Harey, ktéra
stata bez ruchu pod $ciang.

- 0, Afrodyte biata z oceanu rodem. Porazona boskos$cia, twoja dion - zaczal
deklamowaé¢ i zakrztusilt sie Smiechem.

- Prawie... doktadnie... co, Kel... vin...? - wykrztusit kaszlac.
Bytem wcigz spokojny, ale ten spokdj zaczynal tezeé¢ w zimna pasje.
- Przestan! - syknalem. - Przestan i wyjdz!

- Wyrzucasz mnie? Ty tez? Zapuszczasz brode 1 wyrzucasz mnie? Juz nie chcesz,
zebym cie ostrzegal, zebym ci doradzal, jak jeden prawy towarzysz gwiazdowy
drugiemu? Kelvin, otwdérzmy denne luki, bedziemy woitaé¢ do niego, tam, w déit, moze
ustyszy? Ale jak on sie nazywa? Pomy$l, ponazywalidmy wszystkie gwiazdy i
planety, a moze one miaty juz nazwy? Co za uzurpacja! Situchaj, chodZmy tam.
Bedziemy krzyczeé... powiemy mu, co zrobit z nas, az sie przerazi... wybuduje
nam srebrne symetriady i pomodli sie za nas swoja matematyka, 1 obrzuci nas
zakrwawionymi aniolami, 1 jego meka bedzie nasza meka, a jego strach naszym
strachem, i bedzie nas btagal o koniec. Bo to wszystko, czym on jest i co on
robi, jest btaganiem o koniec. Dlaczego sie nie $miejesz? Przeciez ja tylko
zartuje. Moze by¢, ze gdybysmy mieli jako rasa wiecej poczucia humoru, nie
doszitoby do tego. Wiesz, co on chce zrobié¢? On chce go ukaraé¢, ten ocean, chce
go doprowadzié¢ do tego, zeby krzyczal wszystkimi gbrami naraz... mys$slisz, ze nie
bedzie miat odwagi przedilozy¢ tego planu do aprobaty temu sklerotycznemu
areopagowi, ktdry nas tu wystal jako odkupicieli nie swoich win? Masz racje,
stchérzy... ale tylko przez kapelusik. Kapelusika nie zdradzi nikomu, taki
odwazny nie jest, nasz Faust...

Milczatem. Snaut coraz mocniej chwial sie na nogach. %fzy $ciekaly mu po twarzy 1
padaty na ubranie.

- Kto to zrobii? Kto to zrobil z nas? Gibarian? Giese? Einstein? Platon? To byli
zbrodniarze - wiesz? Pomy$l, w rakiecie cziowiek moze pekna¢ jak babel albo
skrzepna¢, albo rozgotowa¢ sie, albo tak predko wybuchna¢ krwig, ze ani
krzyknie, a potem tylko kosteczki stukaja w blache, kreca sie po orbitach
Newtona z poprawka einsteinowska, te nasze grzechotki postepu! A my ochoczo, bo
to piekna droga, az doszlidmy, i w tych komérkach, nad tymi talerzami, wsrdd
niesmiertelnych pomywaczek, z hufcem wiernych szaf, klozetdw oddanych, tu jest

nasze ziszczenie... popatrz, Kelvin. Gdybym nie byl pijany, nie gadatbym tak,
ale kto$ w koncu powinien to powiedzieé¢. Kto$ w koncu powinien? Siedzisz tu, ty,
dziecko w rzezni, i1 wiosy ci rosna... Czyja wina? Sam sobie odpowiedz...

Pomatu odwrdcit sie i1 wyszedi, na progu chwycit sie drzwi, zeby nie upas¢,
jeszcze sitycha¢ byto echo krokdw, wracaito ku nam z korytarza. Unikalem wzroku
Harey, ale spojrzenia nasze zeszly sie nagle. Chcialem podejs$é do niej, objac
ja, pogtadzié¢ po wiosach, ale nie mogiem. Nie mogiem.

SUKCES



Nastepne trzy tygodnie byly jakby jednym i tym samym dniem, ktéry powtarzal sie,
wciaz taki sam, pokrywy okien zasuwaly sie 1 wznosity, noca wczoilgiwalem sie z
jednego koszmaru w drugi, rano wstawalismy 1 zaczynata sie gra, ale czy to byia
gra? Udawatem spokdj i Harey go udawalta, to milczace porozumienie, wiedza o
wzajemnym oszukiwaniu, staio sie nasza ostatnia ucieczka. Bo méwilidmy duzo o
rym, Jjak bedziemy zy¢ na Ziemi, jak osiedlimy sie gdzie$ pod wielkim miastem i
nigdy juz nie porzucimy niebieskiego nieba i zielonych drzew, i wymy$lalidmy
wspdlnie wnetrze naszego przysziego domu, i ogrodu, i nawet sprzeczalidmy sie o
szczegdly... o zywopltot, o tawke... czy wierzylem w to cho¢ przez sekunde? Nie.
Wiedziatem, ze to niemozliwe. Wiedziatem o tym. Bo gdyby nawet moglta opuscié
Stacje - zywa - to na Ziemi moze ladowac¢ tylko cziowiek, a cziowiek to jego
papiery. Pierwsza kontrola zakonczyiaby te ucieczke. Usitowaliby ja
zidentyfikowaé¢, wiec najpierw roztaczyliby nas i to od razu by ja zdradzilo.
Stacja byta jedynym miejscem, gdzie moglisémy zy¢ razem. Czy Harey wiedziata o
tym? Na pewno. Czy jej kto$ to powiedzia1? W Swietle wszystkiego, co sie stato -
chyba tak.

Jednej nocy usityszatem przez sen, jak Harey wstaje cicho.

Chciatem ja przygarnac¢. Juz tylko milczac, juz tylko w ciemnos$ci moglismy sie
jeszcze na chwile sta¢ wolni, w zatraceniu, ktdére osaczajaca nas zewszad rozpacz
czynita tylko momentalnym zawieszeniem tortury. Nie zauwazyla chyba, ze sie
ocknatem. Nim wyciagnatem reke, zeszla z 16zka. Usiyszatem - wciaz na pdt tylko
rozbudzony - odgtos bosego stapania. Ogarnal mnie niejasny lek.

- Harey? - szepnatem. Chcialtem krzyknaé¢, ale nie odwazylem sie. Usiadlem na
16zku. Drzwi wiodace na korytarz byty tylko przymkniete. Cienka igta sSwiatla
skosem przecinata kabine. Wydato mi sie, Zze stysze przytiumione gtosy.
Rozmawiata z kim$? Z kim?

Wyskoczytem z 16zka, ale chwycilt mnie tak potworny strach, Ze nogi odmdéwity
postuszenstwa. Statem chwile nasituchujac - byio cicho. Powoli zawloklem sie do
16zka. Pulsy tomotaty w glowie. Zaczaltem liczy¢é. Przy tysiacu przerwalem, drzwi
odemknety sie bezszelestnie, Harey w$liznela sie do $rodka i1 znieruchomiata,
jakby zastuchana w méj oddech. Usiltowalem uczynié¢ go miarowym. - Kris...? -
szepneta cichutko. Nie odezwalem sie. Wsuneila sie szybko do té6zka. Czulem, jak
lezy wyprostowana, i lezalem obok niej, bezwladny, nie wiem, jak diugo.
Prbébowatem uktadaé¢ pytania, ale im wiecej mijato czasu, tym lepiej rozumialtem,
ze nie odezwe sie pierwszy. Po jakim$ czasie, moze po godzinie, zasnailem.

Ranek byt taki jak zawsze. Przygladatem sie jej podejrzliwie tylko wtedy, kiedy
nie mogta tego dostrzec. Po obiedzie siedzielis$my obok siebie na wprost
wygietego okna, za ktdérym piynety niskie, rude chmury. Stacja suneta wsrdd nich
jak okret. Harey czytata jakas ksiazke, a ja trwatem w jednym z zapatrzen, ktére
tak czesto stawaly sie teraz jedynym wytchnieniem. Zauwazylem, ze przechylajac
gtowe w pewien sposdb moge zobaczy¢é w szybie odbicie nas obojga, przejrzyste,
ale wyrazZzne. Zdjaitem reke z poreczy. Harey - widziatem to w szybie - upewniwszy
sie szybkim spojrzeniem, ze patrze w ocean, pochylilta sie nad porecza i1 dotknetla
jej wargami w miejscu, ktdérego przed chwila dotykalem. Siedzialem dalej,
nienaturalnie sztywny, a ona pochylita gtowe nad ksiazka.

- Harey - powiedzialem cicho - dokad wychodzita$ dzi$ w nocy?
- W nocy?

- Tak.

- Cos$... $nito ci sie, Kris. Nigdzie nie wychodzitam.

- Nie wychodzitas?

- Nie. Musialo ci sie przys$nic.



- Moze by¢ - powiedzialem. - Tak, mozliwe, Ze mi sie $nito...

Wieczorem, kiedy ktadlismy sie juz, znowu zaczalem médwié¢ o nasze]j podrdzy, o
powrocie na Ziemie.

- Ach, nie chce o tym styszeé¢ - powiedziata. - Nie méw, Kris. Przeciez wiesz...
- Co?
- Nie. Nic.

Kiedy lezelidmy juz, powiedziala, ze chce sie jej pi¢.

- Tam, na stole, jest szklanka soku, podaj mi, prosze. Wypita potowe i1 podata mi
ja. Nie miatem ochoty pié.

- Za moje zdrowie - usmiechnela sie. Wypitem sok, ktéry wydat mi sie troche
stony, ale nie zwrdcilem na to uwagi.

- Jezeli nie chcesz, zebysmy médwili o Ziemi, to o czym? - spytaltem, kiedy
zgasita Swiattlo.

- Czy ozenitby$ sie, gdyby mnie nie byio?
- Nie.

- Nigdy?

- Nigdy.

- Czemu?

- Nie wiem. Bylem sam dziesie¢ lat i1 nie ozZenilem sie. Nie médwmy o tym,
kochanie...

Szumiailo mi w gtowie, jakbym wypil co najmniej flaszke wina.
- Nie, méwmy, witadnie méwmy. A gdybym cie prosita?
- Zebym sie ozenil? Nonsens, Harey. Nie potrzebuje nikogo oprécz ciebie.

Pochylita sie nade mna. Czulem jej oddech na ustach, objeta mnie tak mocno, ze
ogarniajaca mnie niezmozona senno$¢ cofneta sie na mgnienie.

- Powiedz to inaczej.
- Kocham cie.

Uderzyta czolem w moje ramie, poczulem drganie jej napietych powiek i1 wilgoé
tez.

- Harey, co ci?

- Nic. Nic. Nic - powtarzala coraz ciszej. Usilowatem otworzy¢ oczy, ale same mi
sie zamykaty. Nie wiem, kiedy zasnatem.

Obudzit mnie czerwony $wit. Gilowe mialem olowiang, a kark sztywny, Jjakby
wszystkie kregi zrosity sie w jedna kos$é. Szorstkim, wstretnym jezykiem nie
mogtem poruszy¢ w ustach. Chyba zatruiem sie czym$ - pomy$latem, podnoszac z
wysitkiem glowe. Siegnatem reka w strone Harey. Trafila na zimne przes$cieradio.

Poderwalem sie.



16zko byio puste, w kabinie - nikogo. Czerwonymi dyskami powtarzaly sie w
szybach odbicia stonecznej tarczy. Skoczyiem na podioge. Musialtem wygladac
komicznie, bo zatoczylem sie jak pijany. Chwytalem sie sprzetdw, dopadiem szafy
- Yazienka byla pusta. Korytarz takze. I w pracowni nie byto nikogo.

- Harey!!! - krzyknalem pos$rodku korytarza, wiostujac nieprzytomnie rekami. -
Harey... - wychrypiatem raz jeszcze, juz wiedzac.

Nie pamietam doktadnie, co sie potem dziato. Musiatem biega¢, pdinagi, po cate]
stacji, przypominam sobie, ze wpadiem nawet do chiodni, a potem do ostatniego
magazynu i walilem pies$ciami w zasuwane drzwi. Moze nawet bylem tam kilka razy.
Schody dudnity, przewracalem sie, zrywatem, zndéw gdzie$ pedzitem, az dopadilem
przezroczystej zapory, za ktdéra znajduje sie wyjscie na zewnatrz: podwdjne,
pancerne drzwi. Pchalem je ze wszystkich sit i krzyczalem, zZeby to byl sen. I
kto$ od jakiego$ czasu byl przy mnie i1 szarpai mnie, ciagna) gdzie$. Potem bylem
w matej pracowni, z koszula mokra od lodowatej wody, ze zlepionymi witosami,
nozdrza 1 jezyk piekl spirytus, wpdil lezatem, dyszac, na czym$ zimnym,
metalowym, a Snaut w swoich poplamionych pitdciennych spodniach krzatal sie przy
szafce z lekarstwami, przewracal co$, narzedzia 1 szkla okropnie hatasowatly.

Naraz zobaczylem go przed soba, patrzal mi w oczy, uwazny, przygarbiony.
- Gdzie ona jest?

- Nie ma jej.

- Ale, ale Harey...

- Nie ma juz Harey - powiedzial wolno, wyraznie, zblizajac twarz do mojej, jakby
mi zadal cios, a teraz obserwowal jego skutek.

- Wrdéci... - szepnatem, zamykajac oczy. I po raz pierwszy naprawde sie tego nie
batem. Nie obawialtem sie widmowego powrotu. Nie rozumiatem, jak mogtem sie go
kiedy$ bac!

- Wypij to.

Podat mi szklanke z cieptym piynem. Przyjrzalem sie jej, i1 naraz chlusnatem mu
cata zawartos$cia w twarz. Cofnal sie, wycierajac oczy. Kiedy je otworzyl, staltem
nad nim. Byl taki maty.

- To ty?!

- O czym mbébwisz?

- Nie ktam, wiesz, o czym. To ty mbéwite$ z nia tamtej nocy? I kazates$ jej dac
$rodek nasenny na te...? Co z nia zrobites$?! Mow!!!

Szukal na piersiach. Wyjal pomieta koperte. Wyrwaitem mu ja. Byta zaklejona. Na
wierzchu nic. Rozerwalem papier. Ze Srodka wypadia zlozona we czworo kartka.
Duze, troche dziecinne pismo w nierdédwnych rzadkach. Poznalem je.

"Kochany, to ja pierwsza prositam go o to. On Jjest dobry. Okropne, Ze musiatam
cie oklamaé¢, nie dato sie inaczej. Mozesz zrobi¢ dla mnie jedno - situchaj go i
nie zrbéb sobie nic. Byles$ wspaniaty."

Pod spodem byio jedno przekres$lone stowo, zdotalem je odczytad: "Harey"
napisata, potem zamazala to, byla jeszcze jedna litera jakby H albo K, zmieniona
w plame. Przeczytalem raz i jeszcze raz. I jeszcze. Bylem juz zbyt trzezZwy, aby
histeryzowaé¢, nie mogiem nawet jeknaé¢, wydaé giosu.

- Jak? - wyszeptatem. - Jak?

- Potem, Kelvin. Trzymaj sie.



- Trzymam sie. Méw. Jak?
- Anihilacja.
- Jak to? Alez aparat?! - poderwato mnie.

- Aparat Roche'a nie nadawal sie. Sartorius zbudowal inny, specjalny
destabilizator. Maly. Dziata tylko w promieniu kilku metréw.

- Co z niag...?

- Znikta. Biysk i podmuch. Staby podmuch. Nic wiecej.
- W matym promieniu, mbéwisz?

- Tak. Na wielki nie bylo materiatdw.

Naraz $ciany zaczely sie na mnie chylié¢. Zamknalem oczy.

- Boze... ona... wrboci, wrbci przeciez...
- Nie.
- Jak to nie...?

- Nie, Kelvin. Pamietasz te wznoszace sie piany? Od tego czasu juz nie wracaja.
- Juz nie?

- Nie.

- Zabile$ ja - powiedziatem cicho.

- Tak. Ty nie zrobitby$ tego? Na moim miejscu?

Zerwalem sie i1 zaczglem chodzi¢ coraz szybciej. Od Sciany w kat i z powrotem.
Dziewie¢ krokdw. Zwrot. Dziewieé krokdw.

Stangtem przed nim.

- Stuchaj, ztozymy raport. Zazadamy bezposredniej 1acznosci z Rada. To sie da
zrobié¢. Zgodza sie. Musza. Planeta zostanie wylaczona spod konwencji Czterech.
Wszystkie $rodki dozwolone. Sprowadzimy generatory antymaterii. My$lisz, ze jest
co$, co sie oprze antymaterii? Nic nie ma! Nic! Nic! - krzyczalem triumfalnie,
$lepy od tez.

- Chcesz go zniszczyé? - powiedzial. - Po co?

- Wyjdz. Zostaw mnie!

- Nie pdjde.

- Snaut!

Patrzaiem mu w oczy. "Nie" powiedzial ruchem giowy.

- Czego chcesz? Czego chcesz ode mnie? Cofnal sie do stoiu.

- Dobrze. Ziozymy raport. Odwrbdcitem sie i zaczatem chodzic.

- Siadaj.

- Daj mi spokdj.



- Sa dwie sprawy. Pierwsza to fakty. Druga - nasze zadania.
- Teraz mamy o tym mbéwic?

- Tak, teraz.

- Nie chce. Rozumiesz? Nic mnie to nie obchodzi.

- Ostatni raz wystalismy komunikat przed $miercia Gibariana. To z gbdra dwa
miesigce. Powinnismy ustalié¢ dokitadny przebieg pojawienia sie...

- Nie przestaniesz? - Chwycilem go za ramie.

- Mozesz mnie bié¢ - powiedzial - ale ja 1 tak bede méwit.
Puécitem go.

- R6b, co chcesz.

- Chodzi o to, ze Sartorius bedzie usitowal ukry¢ pewne fakty. Jestem tego
prawie pewien.

- A ty nie?

- Nie. Juz teraz nie. To nie jest tylko nasza sprawa. Chodzi, wiesz, o co
chodzi. Wykazal rozumne dzialtanie. Zdolno$¢ organicznej syntezy najwyzszego
rzedu, jakiej nie znamy. Zna budowe, mikrostrukture, metabolizm naszych ciatl...
- Dobrze - powiedzialem. - Czemu przestaite$ mdéwic? Dokonat na nas serii...
serii... doswiadczen. Psychicznej wiwisekcji. W oparciu o wiedze, wykradziona z
naszych gtéw, nie liczac sie z tym, do czego dazymy.

- To juz nie fakty ani nawet nie wnioski, Kelvin. To hipotezy. W pewnym sensie
liczyl sie z tym, czego chciata jaka$ zamknieta, skryta czes$é¢ naszych umysitow.
To mogty by¢ - dary...

- Dary! Wielki Boze! Zaczaglem sie Smiac.

- Przestan! - krzyknal, chwytajac mnie za reke. Scisnalem jego palce. Sciskalem
coraz mocniej, az chrupnety kostki. Patrzal na mnie zmruzonymi oczami, bez
drgnienia. Puéciitem go i odszedlem w kat. Stojac twarza do $ciany, powiedzialem
- Postaram sie nie histeryzowac.

- Mniejsza o to wszystko. Czego zazadamy?

- Ty powiedz. Nie moge teraz. Czy powiedziata co$, zanim...?

- Nie. Nic. Co do mnie, uwazam, ze teraz powstala szansa.

- Szansa? Jaka szansa? Na co? Aa... - powiedziatem cisze]j, patrzac mu w oczy, bo
zrozumiatem nagle. - Kontakt? Znowu Kontakt? Matosmy jeszcze - i ty, ty sam, 1
catly ten dom wariatdéw... Kontakt? Nie, nie, nie. Beze mnie.

- Dlaczego? - spytat catkiem spokojnie. - Kelvin, ty wciaz, a teraz bardziej
jeszcze niz kiedykolwiek, instynktownie traktujesz go jak cziowieka.
Nienawidzisz go.

- A ty nie...? - rzucilem.

- Nie. Kelvin, przeciez on jest $lepy...



- Slepy? - powtdrzylem, niepewny, czy dobrze uslyszalem.

- Oczywiscie, w naszym rozumieniu. Nie istniejemy dla niego tak, jak dla siebie
nawzajem. Powierzchnia twarzy, ciata, ktdérg widzimy, sprawia, ze poznajemy sie
jako indywidua. To jest dla niego przezroczysta szyba. Wnikal przeciez do
wnetrza naszych mézgdw.

- Wiec dobrze. Ale co z tego? Do czego zmierzasz? Jezeli potrafilt ozywig,
stworzyé¢ czitowieka, ktdéry nie istnieje, poza moja pamiecia, i to tak, ze jej
oczy, ruchy, jej gtos... gitos...

- Méw dalej! Méw dalej, sityszysz!!!

- Méwie... méwie... Tak. Wiec... gltos... z tego wynika, Ze moze w nas czytac¢ jak
w ksiazce. Wiesz, co chce powiedziec¢?

- Tak. Ze gdyby chcial, mbégitby sie z nami porozumied?
- Naturalnie. Czy to nie jest oczywiste?

- Nie. Zupeilnie nie. Przeciez mbgl wzia¢ tylko recepte produkcyjna, ktdra nie
sktada sie ze stdédw. Jako utrwalony zapis pamieciowy jest ona struktura biatkowa.
Jak gidéwka plemnika czy jajo. Tam nie ma przeciez, w mdézgu, zadnych sidw, uczud,
wspomnienie czltowieka to obraz, spisany jezykiem nukleinowych kwasdéw na
wielkomolekularnych krysztatach asynchronicznych. Wiec on wzial to, co byio
najwyrazniej wytrawione w nas, najbardziej zamkniete, najpeiniejsze, najgiebie]
odcisniete, rozumiesz? Ale wcale nie musial wiedzieé¢, czym to jest dla nas,
jakie to ma znaczenie. To tak, jakbys$my potrafili stworzyé¢ symetriade i rzucili
ja w ocean, znajac architekture, technologie i materiaty budowlane, ale nie
rozumiejac, po co, czemu ona situzy, czym dla niego jest...

- To mozliwe - powiedziatem. - Tak, to mozliwe. W takim wypadku on wcale... moze
w ogbdle nie chcial podeptaé¢ nas tak i1 zgnie$é. Moze byé. I tylko niechcacy...

Usta zaczely mi latac.
- Kelvin!

- Tak, tak. Dobrze. Juz nic. Ty Jjeste$ dobry. On tez. Wszyscy sa dobrzy. Ale
dlaczego? Wytiumacz mi. Dlaczego? Po co$ to zrobiit? Co Jje] powiedziate$?

- Prawde.

- Prawde, prawde! Co?

- Przeciez wiesz. ChodZ teraz do mnie. Bedziemy pisa¢ raport. ChodzZ.

- Czekaj. Czego ty chcesz wtasciwie? Chyba nie zamierzasz zosta¢ na Stacji...?

- Chce zosta¢. Tak.
STARY MIMOID

Siedziatem u wielkiego okna 1 patrzyltem w ocean. Nie miatem nic do roboty.
Raport, opracowany w pieé¢ dni, byl teraz wigzka fal, pedzaca przez prdznie
gdzie$ za gwiazdozbiorem Oriona. Kiedy dotrze do ciemnej mgitawicy pytowej, ktodra
rozprzestrzenia sie na obszarze odmiu tryliondéw szesciennych mil i pochiania
kazdy sygnat i promien $wiatlta, natrafi na pierwszy z 1anhcucha przekaznikoéw.
Stad, od jednej radioboi do drugiej, skokami, liczacymi miliardy kilometroéw,
bedzie mknat po krzywizZnie olbrzymiego tuku, az ostatni przekazZnik, metalowa
bryta, peina ciasno upakowanych, precyzyjnych instrumentéw, z wydiuzonym pyskiem



kierunkowej anteny, skupi go raz jeszcze 1 ciénie dalej w przestrzen, ku Ziemi.
Potem uptyna miesigce i taki sam pek energii, ciagnac za soba bruzde udarowych
znieksztalcen w grawitacyjnym polu Galaktyki, wystrzelony z Ziemi, dopadnie
czota kosmicznej chmury, przes$lizZnie sie, wzmacniany wzdiuz naszyjnika wolno
dryfujacych boi, i1 z nie zmniejszona chyzos$cia pomknie ku podwdjnym sitoncom
Solaris.

Ocean pod wysokim, czerwonym sioncem by}l czarniejszy niz kiedykolwiek. Ruda mgta
stapiata jego styki z niebem, ten dzien byt wyjatkowo parny, jakby zapowiadail
jedna z owych niezmiernie rzadkich i1 ponad wyobrazenie gwaltownych burz, ktére
kilka razy do roku nawiedzaja planete. Sa podstawy do przypuszczenia, ze jedyny
jej mieszkaniec kontroluje klimat i1 burze te sprowadza sam.

Jeszcze przez kilka miesiecy miatem patrzeé¢ z tych okien z wysokos$ci obserwowacd
swobody biatego ztota 1 znuzonej czerwieni, od czasu do czasu odzwierciedlane w
jakiej$ ptynnej erupcji, w srebrzystym bablu symetriady, $ledzié¢ wedrodwke
nachylonych pod wiatr, smukiych chyzéw, napotykaé¢ na pd1 zwietrzate, osypujace
sie mimoidy. Pewnego dnia wszystkie ekrany wizofondw zaczng 1opotaé¢ Swiatiem,
cata, martwa od dawna, sygnalizacja elektronowa ozyje, uruchomiona impulsem
wystanym z odlegtos$ci setek tysiecy kilometrdéw, zwiastujac zblizanie sie
metalowego kolosa, ktdéry z przeciaglym grzmotem grawitordw opusci sie nad ocean.
Bedzie to Ulysses albo Prometeusz, albo jakis$ inny z wielkich krazownikdéw
dalekiego zasiegu. Kiedy z ptaskiego dachu Stacji wejde po trapie, zobacze na
poktadach szeregi bialo opancerzonych, masywnych automatédw, ktdre nie dziela z
czlowiekiem pierworodnego grzechu i1 sa tak niewinne, ze wykonuja kazdy rozkaz,
az do catkowitego zniszczenia siebie lub przeszkody, ktdéra stanie im na drodze,
jezeli tak zaprogramowana zostalta ich oscylujaca w krysztatach pamieé¢. A potem
statek ruszy, bezszelestnie, szybszy od giosu, pozostawiajac za sobg siegajacy
oceanu stozek rozitamanych na basowe oktawy grzmotdw, i twarze wszystkich ludzi
rozjaséni na chwile my$l, ze wracaja do domu.

Ale ja nie miatem domu. Ziemia? My$latem o jej wielkich, zattoczonych, huczacych
miastach, w ktdérych zgubie sie, zatrace prawie tak, jak gdybym uczynit to, co
chciatlem zrobi¢ drugiej czy trzeciej nocy - rzucié¢ sie w ocean ciezko falujacy w
ciemnosci. Utone w ludziach. Bede milkliwym i uwaznym, a przez to cenionym
towarzyszem, bede mial wielu znajomych, nawet przyjacidil, i kobiety, a moze
nawet jedna kobiete. Przez pewien czas bede sobie musial zadawaé¢ przymus, aby
usmiecha¢ sie, ktaniaé¢, wstawadé, wykonywaé tysigce drobnych czynnos$ci, z ktdrych
sktada sie ziemskie zycie, az przestane Jje czué¢. Znajde nowe zainteresowania,
nowe zajecia, ale nie oddam im sie caty. Niczemu ani nikomu, juz nigdy wiecej. I
by¢ moze, bede patrzal w nocy tam, gdzie na niebie ciemno$¢ pyltowej chmury jak
czarna zastona powstrzymuje blask dwdéch sionic, pamietajac wszystko, nawet to, co
my$le teraz, 1 wspomne z pobltazliwym uémiechem, w ktdérym bedzie odrobina zalu,
ale 1 wyzszos$ci, moje szalenstwa 1 nadzieje. Wcale nie uwazam tego siebie z
przysztosci za co$ gorszego od Kelvina, ktdéry gotdw byt na wszystko dla sprawy
zwanej Kontaktem. I nikt nie bedzie mial prawa mnie osadzié.

Do kabiny wszedl® Snaut. Rozejrzal sie, popatrzyil potem na mnie, wstalem i
podszeditem do stotu.

- Chciate$ cos?

- Zdaje sie, ze nie masz nic do roboty...? - spytal mrugajac.- Mégitbym ci dag,
wiesz, sa pewne obliczenia, nie najpilniejsze wprawdzie...

- Dziekuje ci - usmiechngltem sie - ale to niepotrzebne.
- Jeste$ tego pewien? - spytal patrzac w okno.

- Tak. Rozmy$latem o rdéznych rzeczach i...

- Wolaibym, zeby$ tyle nie mys$latl.

- Ach, to zupeinie nie wiesz, o co chodzi. Powiedz mi, czy... wierzysz w Boga?



Spojrzatl na mnie bystro.
- Co ty? Kto wierzy jeszcze dzis$... W jego oczach tlat niepokédj.

- To nie jest takie proste - powiedziatem umy$lnie lekkim tonem - bo nie chodzi
mi o tradycyjnego Boga ziemskich wierzen. Nie jestem religiologiem i moze
niczego nie wymy$litem, ale nie wiesz przypadkiem, czy istniata kiedy$ wiara w
Boga... ulomnego?

- Ulomnego? - powtdrzyl unoszac brwi. - Jak to rozumiesz? W pewnym sensie bdg
kazdej religii byt utomny, bo obarczony ludzkimi cechami, powiekszonymi tylko.
Bb6g Starego Testamentu byt na przyktad zadnym czolobitnos$ci i ofiar
gwattownikiem, zazdrosnym o innych bogdw... greccy bogowie przez swa kidodtliwos¢,
wasnie rodzinne byli nie mniej po ludzku ulomni...

- Nie - przerwatem mu - mnie idzie o Boga, ktdérego niedoskonatosé wynika nie z
prostodusznosci jego ludzkich stwdrcdw, ale stanowi jego najistotniejsza,
immanentna ceche. Ma to by¢ Bbg, ograniczony w swojej wszechwiedzy i wszechmocy,
omylny w przewidywaniu przyszlosci swoich dziel, ktdérego bieg uksztattowanych
przezen zjawisk moze wprawié¢ w przerazenie. Jest to Bdég... kaleki, ktdéry pragnie
zawsze wiecej, niz moze, 1 nie od razu zdaje sobie z tego sprawe. Ktéry
skonstruowat zegary, ale nie czas, jaki odmierzaja. Ustroje czy mechanizmy
stuzace okreslonym celom, ale one przerosity te cele i1 zdradzity je. I stworzyl
nieskoniczonos$é¢, ktdéra z miary jego potegi, jaka miata byé, stata sie miarg jego
bezgranicznej kleski.

- Niegdy$, manicheizm - zaczal, wahajac sie, Snaut. Podejrzliwa rezerwa, z jaka
zwracal sie do mnie w ostatnim czasie, znikkla.

- Ale to nie ma nic wspdlnego z pierwiastkiem dobra i1 zla - przerwalem mu
natychmiast. - Ten B6ég nie istnieje poza materia i nie moze sie 6d niej uwolni¢,
a tylko tego chce...

- Podobnej religii nie znam - powiedzial po chwili milczenia.- Taka nie bytla
nigdy... potrzebna. Je$li cie dobrze rozumiem, a obawiam sie, zZe tak, to mys$lisz
o jakim$ bogu ewoluujacym, ktdéry rozwija sie w czasie i1 dorasta, wznoszac sie na
coraz to wyzsze pietra potegi do $Swiadomos$ci jej bezsity? Ten twdj bdg to
istota, ktdéra weszita w boskos¢ jak w sytuacje bez wyjscia, a pojawszy to, oddata
sie rozpaczy. Tak, ale Bbdg rozpaczajacy to przeciez czlowiek, mdéj drogi? Chodzi
ci o cziowieka... To nie tylko kiepska filozofia, to nawet kiepska mistyka.

- Nie-odpowiedzialem z uporem-nie chodzi mi o czlowieka. Moze by¢, ze pewnymi
rysami odpowiadaltby tej prowizorycznej definicji, ale to tylko dlatego, ze jest
petna luk. Cztowiek wbrew pozorom nie stwarza sobie celdw. Narzuca mu je czas, W
ktérym sie urodzilt, moze im situzy¢ albo buntowaé¢ sie przeciw nim, ale przedmiot
stuzby czy buntu jest dany z zewnatrz. Aby doswiadczyé¢ catkowitej wolnosci
poszukiwania celdw, musialtby byé¢ sam, a to sie nie moze uda¢, gdyz czlowiek nie
wychowany wsrdéd ludzi nie moze sie stac¢ cziowiekiem. Ten... mbéj to musi byé
istota pozbawiona liczby mnogiej, wiesz?

- Ach - powiedzial - zZe ja od razu... I wskazal reka za okno.

- Nie - sprzeciwilem sie - i on nie. Najwyzej jako to, co omineto w swoim
rozwoju szanse boskos$ci, zbyt wczesnie zasklepiwszy sie w sobie. On jest racze]
anachoreta, pustelnikiem kosmosu, a nie jego bogiem... On sie powtarza, Snaut, a
ten, o ktérym mys$le, nigdy by tego nie zrobil. Moze powstaje wiasdnie gdzies, w
ktébrymé zakatku Galaktyki, 1 niebawem zacznie w przystepie mtodzienczego
upojenia gasi¢ jedne gwiazdy i zapala¢ inne, zauwazymy to po Jjakim$ czasie...

- Juzedmy zauwazyli - rzekl kwasno Snaut. - Novae 1 Supernovae... czy to sa
wediug ciebie $Swieczki jego oitarza?

- Jezeli chcesz to, co mébwie, traktowaé¢ tak dositownie...



- A moze wtasnie Solaris jest kolebka twego boskiego niemowlecia - dorzucilt
Snaut. Coraz wyrazniejszy usmiech otoczyl jego oczy cienkimi zmarszczkami. -
Moze on jest wltasnie w twoim rozumieniu pierwocina, zalazkiem Boga rozpaczy,
moze jego witalne dzieciectwo przerasta jeszcze o gbébry jego rozumnosé, a to
wszystko, co zawieraja nasze biblioteki solarystyczne, jest tylko wielkim
katalogiem jego niemowlecych odruchéw. ..

- My za$ przez pewien czas bylismy jego zabawkami - dokonczyiem. - Tak, to
mozliwe. I wiesz, co ci sie udato? Stworzy¢ zupeinie nowa hipoteze na temat
Solaris, a to naprawde nie byle co! I od razu masz wytilumaczenie niemozliwosci
nawigzania Kontaktu, braku odpowiedzi, pewnych - nazwijmy Jje tak -
ekstrawagancji w postepowaniu z nami; psychika matego dziecka...

- Rezygnuje z autorstwa - mruknal stajac przy oknie. Przez diuzsza chwile
patrzylismy w czarne falowanie. U wschodniego horyzontu rysowala sie we mgle

blada, poditugowata plamka.

- Skad ci sie wziela ta koncepcja uiomnego Boga? - spytal nagle, nie odrywajac
oczu od zalanej blaskiem pustyni.

- Nie wiem. Wydata mi sie bardzo, bardzo prawdziwa, wiesz? To jedyny Bbég, w
ktdérego bytbym skionny uwierzyé, ktdérego meka nie jest odkupieniem, niczego nie
zbawia, nie stuzy niczemu, tylko jest.

- Mimoid... - powiedzial caikiem cicho, innym gtosem Snaut.

- Co méwisz? A tak. Zauwazylem go juz przedtem. Bardzo stary.

Obaj patrzylismy w przymglony rudo horyzont.

- Polece - odezwalem sie niespodzianie. - Tym bardziej Ze nigdy nie opuscitem
jeszcze Stacji, a to dobra okazja. Wrbce za pdit godziny...

- Co mbéwisz? - otworzyl oczy Snaut. - Polecisz? Dokad?

- Tam - wskazalem majaczaca we mgle, cielista plame. - Cdz to szkodzi? Wezme
maty helikopter. Byloby Smieszne, wiesz, gdybym - na Ziemi - musial sie przyznad
kiedys$, zZze jestem solarysta, ktdéry nigdy nawet nogi nie postawil na solaryjskim

gruncie...

Podszedlem do szafy i zaczalem przebiera¢ miedzy kombinezonami. Snaut obserwowail
mnie, milczac, az rzeki:

- Nie podoba mi sie to.

- Co? - odwrédcitem sie z kombinezonem w rekach. Ogarneto mnie od dawna nie znane
podniecenie. - O co ci chodzi? Karty na stdi! Boisz sie, ze co$... nonsens! Daje
ci siowo, ze nie. Nawet o tym nie pomy$latem. Nie, naprawde nie.

- Polece z toba.

- Dziekuje ci, ale wole sam. To jednak co$ nowego, co$ zupeinie nowego - mdéwiltem
szybko, wciagajac kombinezon. Snaut médwit co$ jeszcze, ale nie bardzo go

stuchatem, szukajac potrzebnych rzeczy.

Poszedl za mng na lotnisko. Pomagal mi wytoczyé maszyne z boksu na $rodek
startowej tarczy. Kiedy wkladatem skafander, spytal nagle:

- Czy stowo ma jeszcze dla ciebie jakas$ wartosé?

- Wielki Boze, Snaut, ty wcigz? Ala. I datem ci je juz. Gdzie sa rezerwowe
butle?

Nic juz nie powiedzial. Kiedy zamknatem przezroczysta koputke, datem mu reka



znak. Uruchomil podnos$nik, wyjechatem wolno na wierzch Stacji. Motor zbudziil
sie, zaszumial przeciagle, trdéjsmigto zawirowaio 1 aparat unidst sie dziwnie
lekko, pozostawiajac w dole coraz mniejszy, srebrzysty dysk Stacji.

Bytem pierwszy raz sam nad oceanem; wrazenie zupeinie inne od tego, ktdrego
doswiadczato sie u okien. Moze sprawila to takze nisko$é lotu; sunatem zaledwie
kilkadziesiat metrédw nad falami. Teraz dopiero nie tylko wiedzialem, ale czutem,
ze naprzemienne, tlusto lé$niace garby i1 rozpadliny otchtani poruszaja sie nie
jak morski przyptyw czy chmura, ale jak zwierze. Bezustanne, cho¢ nadzwyczaj
powolne skurcze umiesnionego, nagiego kadiuba - tak to wygladalo; odwracajacy
sie sennie grzbiet kazdej fali plonal czerwienia pian; kiedy wykonatem skret,
zeby wyj$¢é dokltadnie na kurs dryfujacej z nadzwyczajna powolnos$cia wyspy
mimoidu, stonce uderzylo mnie prosto w oczy, zadrgato bilyskawicami krwi w
wypuktych szybach, a sam ocean stal sie atramentowosiny z cetkami ciemnego
ognia.

Kotlo, jakie zatoczyilem nie do$¢ wprawnie, wyniosio mnie daleko na podwietrzna, a
mimoid zostal w tyle, jako rozlegta, jasna plama, odcinajaca sie od oceanu
nieregularnym konturem. Stracil nadana mu przez mgty rbézowa barwe, byl zditawy
jak zeschta ko$¢, na chwile znik® mi z oczu, zamiast niego zobaczylem w oddali
Stacje, wiszaca pozornie tuz nad samym oceanem, niczym ogromny, staroswiecki
zeppelin. Powtdérzylem manewr, wytezajac cata uwage: masyw mimoidu, ze swa
stroma, groteskowa rzezbg rbédst na kursie. Wydailo mi sie, Ze moge zaczepié¢ o
najwyzsze z jego bulwiastych wystepdw, i podciagnatem helikopter tak gwaittownie,
ze tracac szybkos$é, caty sie zakoilysal; ostroznosé zbyteczna, bo zaokraglone
szczyty dziwacznych wiez przepitynety nisko w dole. Zrdéwnatem lot maszyny z
dryfujaca wyspa i1 wolno, metr po metrze, jatem wytraca¢ wysokosé, az kruszejace
szczyty wzniosty sie nad kabing. Nie byl wielki. Od konica do konca liczyil bodaj
trzy czwarte mili, a szeroki byt na kilkaset ledwo metrdéw; w niektdrych
miejscach ukazywal przewezenie zwiastujace, ze rychio sie tam przetamie. Musiail
stanowi¢ odiamek formacji bez pordwnania wieksze]j; wedle solaryjskiej skali by
to drobny odprysk, szczatek, liczacy Bbég raczy wiedzieé¢ ile tygodni i miesiecy.

Odkrytem - pomiedzy zyitowatymi wyniostosciami zerwany nad samym oceanem - jak
gdyby brzeg, kilkadziesiat kwadratowych metréw dos$é spadzistej, ale ptaskiej
niemal powierzchni, i skierowaiem tam maszyne. Ladowanie okazalo sie
trudniejsze, niz sadzitem, o maty wios bylbym zawadzil $migiem o wyrastajaca w
oczach $ciane, ale udalo mi sie.

Zgasitem natychmiast motor i odrzuciltem koputke w tyl. Zbadatem Jjeszcze, stojac
na skrzydle, czy helikopterowi nie grozi osuniecie sie w ocean; fale lizaty
zebata krawedZ o kilkanascie krokdéw od mego ladowiska, ale stal pewnie na
szeroko rozstawionych ptozach. Zeskoczylem na... "ziemie". To, co wziatem
przedtem za $Sciane, o ktdéra prawie zZze zawadzitem, byto olbrzymia, jak rzeszoto
podziurawiona, bloniaste cienka, kostna piyta, ustawionag sztorcem, przerosnieta
podobnymi do galeryjek zgrubieniami. Szeroka na kilka metrdédw szczelina dzielita
skosem cata te kilkupietrowg ptaszczyzne, ukazujac - podobnie jak jej wielkie,
nieregularnie rozrzucone otwory - perspektywe giebi. Wspialem sie na najblizsze,
pochyte przesito $ciany, stwierdzajac, ze buty skafandra sa nadzwyczaj chwytne, a
sam skafander nie utrudnia wcale poruszen, 1 znalaziszy sie jakie$ cztery pietra
ponad oceanem, zwrbcony w giab szkieletowego krajobrazu, teraz dopiero mogiem
obja¢ go dokitadnie wzrokiem.

Podobienstwo do archaicznego, na pbdt obrbdéconego w gruzy miasta, jakiejs
egzotycznej osady marokanskiej sprzed wiekdw, zwalonej trzesieniem ziemi czy
innym kataklizmem, bylo zdumiewajace. Najwyrazniej widzialem krete, czedciowo
zasypane 1 zatarasowane odlamami wawozy ulic, ich zawile, strome zbiegi ku
brzegowi, omywanemu mazista piana, wyzej ocalate blanki, bastiony, ich obie
osady, a w wypukiych i zaklestych $cianach czarne otwory podobne do
zgruchotanych okien czy fortecznych wylotdéw. Cata ta wyspa-miasto, przechylona
ciezko w bok, jak na wpdt zatopiony okret, suneila przed siebie bezsensownym,
nieprzytomnym ruchem, obracajac sie bardzo powoli, o czym $wiadczyl pozorny ruch
stonca na firmamencie, wzniecajacego leniwe przeczolgiwanie sie cieni pomiedzy
zakamarkami ruin; czasem wymykal sie spo$rdéd nich stoneczny promien siegajac



miejsca, w ktédrym stalem. Wspiatem sie jeszcze wyzej, ryzykujac juz sporo, az z
zadartych i przewieszonych nad moja giowa wyros$li zaczal osypywaé¢ sie strugami
miatki gruz; spadajac, wypeinil wielkimi kilebami pylu krete wawozy i uliczki;
mimoid nie jest naturalnie skata i1 jego podobienstwo do wapienia znika, gdy sie
ujmie odprysk w reke; Jjest daleko lzejszy od pumeksu, drobnokombérkowy; niezwykle
przez to powietrzny.

Bytem juz tak wysoko, zZze poczuilem jego ruch: nie tylko pitynal przed siebie,
popychany uderzeniami czarnych mieéni oceanu, nie wiadomo skad, nie wiadomo
dokad, ale przechylal sie tez, raz w jedna, a raz w druga strone, nadzwyczaj
powoli, kazdemu z tych wahadiowych chybnie¢ towarzyszyi przeciagiy, lepki szum
burych i zdéttych pian $Sciekajacych z wynurzanej krawedzi. Ten nich koiyszacy
zostal mu nadany bardzo dawno, chyba u narodzin, zachowal go dzieki swojej
olbrzymiej masie; obejrzawszy z mego napowietrznego stanowiska ile mogiem,
ostroznie zlaziem w ddét; i wtedy dopiero - dziwna rzecz - zorientowalem sie, ze
mimoid zupeinie mnie nie ciekawi, Ze przylecialem tu na spotkanie nie z nim, ale
Z oceanem.

Usiadlem na szorstkie]j, spekanej powierzchni, majac kilkanascie krokdéw za soba
helikopter. Czarna fala wpeilzta ciezko na brzeg, rozptaszczajac sie i tracac
jednoczes$nie barwe; kiedy sie cofneta, po krawedzi calizny spitywaly drzace nitki
$luzu. Obsunaglem sie Jjeszcze nizej i wyciagnatem reke ku nastepnej. Powtdrzyia
wowczas wiernie 64w fenomen, dos$wiadczony przez ludzi pierwszy raz nieomal przed
wiekiem: zawahala sie, cofnela, oblata moja dion, nie dotykajac jej jednak, tak
ze miedzy powierzchnia rekawicy a wnetrzem zagiebienia, ktdére od razu zmieniato
konsystencje, stajac sie z plynnego prawie miesiste, pozostata cienka warstewka
powietrza. Uniostem wédwczas wolno reke, fala, a raczej jej waska odnoga, poszita
za nia w gdére, wciaz okalajac moja dion coraz jasniej przedwiecajacym,
brudnozielonkawym otorbieniem. Wstatem, bo inaczej nie mogtem podnies$é¢ wyze]
reki; przesmyk galaretowatej substancji napigat sie jak rozchybotana struna, ale
sie nie urwal; podstawa catkowicie rozptaszczonej fali jak dziwne, cierpliwie
konca tych doswiadczen oczekujgce stworzenie przylgneta do brzegu wokdédl moich
stép (takze ich nie dotykajac). Wygladato to, jak gdyby z oceanu wyrdst ciagliwy
kwiat, ktdérego kielich otoczyl moje palce, stajac sie doktadnym, cho¢ nie
dotykajacym ich negatywem. Cofnalem sie. Zodyga zadrzata i jakby niechetnie
wrbécita w doét, elastyczna, chwiejna, niepewna, fala wezbrata wciagajac ja w
siebie i znikla za krawedzig brzegu. Powtarzailem te gre, az znowu jak przed stu
laty ktéras$ z kolei fala obojetnie odpiynela, jakby syta nowego wrazenia, i
wiedziatem, Ze na przebudzenie jej "ciekawodci" musiatbym czeka¢ kilka godzin.
Usiadlem jak poprzednio, ale jak gdyby odmieniony tym z teorii tak dobrze znanym
zjawiskiem, ktére wywoltaltem; teoria nie mogta, nie potrafita odda¢ realnego
przezycia.

W paczkowaniu, wzros$cie, rozprzestrzenianiu sie tego zywotworu, w kazdym z jego
ruchéw z osobna i1 we wszystkich naraz przejawiala sie jakas - chciatoby sie
powiedzieé¢ - ostrozna, ale nie piochliwa naiwnos$¢, kiedy usitowal zapamietale i
szybko poznaé¢, ogarnagé nowy, spotkany nieoczekiwanie ksztait i w pdt drogi
musiat sie cofnaé¢, kiedy grozilto przekroczenie tajemniczym prawem ustanowionych
granic. Jak niewypowiedzianie kontrastowata owa zwinna ciekawo$¢ z ogromem,
ktéry siegat w blaskach wszystkich horyzontdéw. Nigdy jeszcze nie odczuwalem tak
jego olbrzymiej obecnos$ci, silnego, bezwzglednego milczenia, oddychajacego
miarowo falami. Zapatrzony, ositupiaty, schodziltem w niedostepne, zdawaltoby sie,
regiony bezwtadu i w narastajacej intensywnos$ci zatraty jednoczylem sie z tym
ptynnym, $lepym kolosem, jakbym bez najmniejszego wysitku, bez sitdéw, bez jedne]
my$li wybaczal mu wszystko.

Przez caty ostatni tydzien zachowywaltem sie tak rozsadnie, ze nieufny btysk oczu
Snauta przestal mnie w koncu przes$ladowad. Zewnetrznie bylem spokojny, w
skrytoéci nie uswiadamiajac sobie tego jasno, oczekiwalem czegos$. Czego? Jej
powrotu? Jak mogtem? Kazdy z nas wie, Ze jest istota materialnag, podlegia prawom
fizjologii i fizyki i ze sita wszystkich razem wzietych naszych uczu¢ nie moze
walczy¢ z tymi prawami, moze je tylko nienawidzié¢. Odwieczna wiara zakochanych i
poetdéw w potege mitosci, ktdéra Jjest trwalsza niz Smieré, owo S$cigajace nas przez
wieki "finis vitae sed non amoris" jest ktamstwem. Ale to klamstwo jest tylko



daremne, nie $mieszne. By¢ natomiast zegarem odmierzajacym uptyw czasu, na
przemian roztrzaskiwanym i sktadanym od nowa, w ktdérego mechanizmie, gdy
konstruktor pchnie tryby, zaczyna wraz z ich pierwszym ruchem i$¢ rozpacz i
mitosé¢, wiedzieé, ze jest sie repetierem meki, tym giebszej, im staje sie przez
wielo$é powtdrzen komiczniejsza? Powtarzad¢ istnienie ludzkie, dobrze, ale
powtarzac¢ je tak, jak pijak powtarza oklepana melodie, wrzucajac coraz to nowe
miedziaki w gigb grajacej szafy? Ani przez chwile nie wierzylem, ze ten plynny
kolos, ktéry wielu setkom ludzi zgotowail w sobie dmier¢, z ktdérym od dziesiatkdw
lat daremnie usiltowala nawiaza¢ chociazby ni¢ porozumienia cata moja rasa, ze
on, unoszacy mnie bezwiednie jak ziarnko prochu, wzruszy sie tragedia dwojga
ludzi. Ale dziatania jego kierowaly sie ku jakiemu$ celowi. Prawda, nawet tego
nie byltem catkiem pewien. Odejs$¢ jednak, znaczyio przekres$lié¢ te, moze nikia,
moze w wyobrazni tylko istniejaca szanse, ktdéra ukrywata przysziosé. A wiec lata
wsrodd sprzetdw, rzeczy, ktdrych dotykalisdmy wspdlnie, w powietrzu pamietajacym
jeszcze jej oddech? W imie czego? Nadziei na jej powrdt? Nie miatem nadziei. Ale
zyto we mnie oczekiwanie, ostatnia rzecz, jaka mi po niej zostata. Jakich
speitnien, drwin, jakich mak jeszcze sie spodziewailem? Nie wiedzialem nic trwajac
w niewzruszonej wierze, ze nie minal czas okrutnych cuddéw.



